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Œuvres & Critiques, XLII, 1 (2017)
« Disiecta membra » : Archéologie, art et science dans 
les poèmes parnassiens sur la Vénus de Milo. 
Avec l’esquisse d’un modèle théorique du Parnasse1
Henning Hufnagel
« Au seuil de la modernité » : c’est le sous-titre que Wolf Lepenies a choisi 
pour sa biographie de Sainte-Beuve2. On pourrait l’appliquer aussi à la 
caractérisation de la poésie dite « parnassienne ». En tant que phénomène 
liminal, issue d’une époque de développements dynamiques – littéraires 
et autres – et hantée par la grande ombre romantique de Victor Hugo, 
elle regarde dans les deux directions, en avant et en arrière. D’une part, 
les contemporains ont vu des points communs avec la poésie de la fin du 
XVIIIe siècle – avec la poésie antiquisante d’André Chénier3 ou même avec la 
« poésie descriptive » d’un Jacques Delille4. D’autre part, les poètes que Hugo 
Friedrich appelle emphatiquement les auteurs de la « poésie moderne », 
Mallarmé et Rimbaud, ont commencé à écrire dans le contexte du Parnasse. 
Baudelaire, le troisième poète emblématique selon Friedrich, a été, pour les 
contemporains, tout simplement un des « pères du Parnasse »5. D’une part, 
 1 Cet article recourt à ma thèse d’« Habilitation » (cf. Hufnagel, Henning. Wissen 
und Diskurshoheit. Zum Wissenschaftsbezug in Lyrik, Poetologie und Kritik des 
Parnasse 1840–1900, Berlin/Boston, de Gruyter, 2017, à paraître) et présente, en 
partie, une version modifiée – abrégée ici, approfondie là – des chapitres 3 pour la 
théorie, 7.5.5. et 8.1. pour l’interprétation de plusieurs poèmes. Particulièrement 
la partie 2.6. de mon article a été conçue dans le contexte du projet franco-alle-
mand « Biolographes. Création littéraire et savoirs biologiques au dix-neuvième 
siècle », soutenu par la DFG et l’ANR. L’interprétation des poèmes dans les 
parties 2.3. et 2.4., ainsi que 2.2. à part quelques détails, est une contribution 
entièrement originale. 
 2 Lepenies, Wolf. Sainte-Beuve. Auf der Schwelle zur Moderne, München, Hanser, 
1997 ; traduction française : Id., Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Galli-
mard, 2002.
 3 Cf. Mortelette, Yann. Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, pp. 110–118.
 4 Cf., par exemple, le rapprochement polémique d’Émile Zola, « Nos poètes », 
dans id., Œuvres complètes, vol. 10, éd. Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre 
précieux, 1968, pp. 930–934, ici p. 932.
 5 Cf. Friedrich, Hugo. Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, Rowohlt, 1956. 
À propos des « pères du Parnasse » – ou bien, selon la formule célèbre d’Albert 
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les Parnassiens prônent la conception d’une beauté idéale, harmonieuse aux 
accents traditionnels, d’un beau absolu invariable qui ne nie pas ses racines 
platonisantes6. D’autre part, cette conception les amène, pour réaliser « la 
Beauté poétique pure », à « rompre résolument avec le quotidien de la vie 
réelle » et à développer une « langue, presque hiératique et sacerdotale », 
comme l’a écrit Paul Bourget en 1883 avec des formules qui semblent tout 
à fait aptes à décrire le discours de la poésie « moderne » caractérisée par 
l’obscuritas a-mimétique7. À cause de ces caractéristiques – et on pourrait 
en ajouter encore d’autres à cette esquisse –, si l’on peignait le blason du 
Parnasse, on mettrait en son centre Janus, le dieu à double face8.
Thibaudet, ses « tétrarques », ce qui souligne encore plus leur rôle dominant –, 
cf. Hartung, Stefan. « L’art pour l’art und Parnasse : Antiromantischer Kunstbe-
griff und Wandel der Lyrikkonzeption bei Parnassiern und Modernen », dans 
Heinz Thoma (dir.), Französische Literatur – 19. Jahrhundert. Lyrik, Tübingen, 
Stauffenburg, 2009, pp. 175–226, ici p. 176, et Thibaudet, Albert. Histoire de la 
littérature française de 1789 à nos jours, Paris, Stock, 1936, p. 314.
 6 Cf. Hartung, Stefan. « Victor Cousins ästhetische Theorie. Eine nur relative 
Autonomie des Schönen und ihre Rezeption durch Baudelaire », Zeitschrift für 
französische Sprache und Literatur, 107 (1997), pp. 173–195, ici pp. 205–206. C’est 
un point qui, bien sûr, éloigne Baudelaire du Parnasse.
 7 Bourget, Paul. « Science et poésie (dialogue) » [1883], dans id., Études et Portraits, 
vol.  1, Portraits d’écrivains et Notes d’esthétique, Paris, Plon, 1905, pp.  201–242, 
ici pp. 238–239. En 1884, Bourget reprend ces pensées dans un autre texte (cf. 
id., « L’esthétique du Parnasse » [1884], dans Yann Mortelette (éd.), Le Parnasse. 
Mémoire de la critique, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, 
pp. 199–207 ; cf. à propos de ce deuxième texte aussi Hofmann, Anne. Parnas-
sische Theoriebildung und romantische Tradition. Mimesis im Fokus der ästhetischen 
Diskussion und die ‘Konkurrenz’ der Paradigmen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts. Ein Beitrag zur Bestimmung des Parnasse-Begriffs aus dem Selbstverständnis der 
Epoche, Stuttgart, Steiner, 2001, pp. 93–96).
 8 D’une manière qui concorde grosso modo avec le tableau esquissé ici, Yann 
Mortelette a décrit le Parnasse comme un « Mouvement de transition […] à la 
croisée des grands courants du siècle romantique » (Mortelette, Yann. « Préface », 
dans id. (éd.), Le Parnasse. Mémoire de la critique, op. cit., pp. 7–39, ici p. 39), et, en 
décrivant le développement des paradigmes de la poésie française du XIXe siècle, 
Klaus W. Hempfer a attribué à la poésie parnassienne une position intermédiaire 
entre la poésie romantique et la poésie « moderne » (cf. Hempfer, Klaus W. 
« Konstituenten Parnassischer Lyrik », dans Titus Heydenreich, Eberhard Leube 
et Ludwig Schrader (dir.), Romanische Lyrik. Dichtung und Poetik, Tübingen, 
Stauffenburg, 1993, pp.  69–91, ici p.  74) ; Hempfer montre aussi que quelques 
traits que Hugo Friedrich utilise pour caractériser Baudelaire en tant que poète 
« moderne » relèvent du Parnasse (cf. Hempfer, Klaus W. « Die Fleurs du Mal und 
der Parnasse », dans Brunhilde Wehinger (dir.), Konkurrierende Diskurse, Stuttgart, 
Steiner, 1997, pp. 154–174, ici p. 155).
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La poésie parnassienne regarde en arrière surtout d’une deuxième façon, 
très concrète : par son choix des sujets. Comme on sait, beaucoup de textes 
parnassiens thématisent un « ailleurs » chronologique, souvent doublé 
d’un lointain géographique. Ils trouvent leurs sujets fréquemment dans un 
passé mythique et mythologique ; le titre du premier recueil de Leconte de 
Lisle, Poèmes antiques (1852), est paradigmatique de cette tendance. Klaus 
W. Hempfer a conceptualisé cette caractéristique comme « Rarefizierung » 
de l’objet de la représentation  – les Parnassiens optent pour des sujets 
caractérisés par une distance esthétique de la réalité et font de leurs objets 
quelque chose de rare et d’exquis, donc des objets « raréfiés » – et il l’a établie 
comme une des caractéristiques constitutives de la poésie parnassienne9. 
Très souvent, les sujets des poèmes parnassiens sont des objets – des objets 
au sens concret : des œuvres d’art, des objets rares et précieux comme les 
émaux et camées auquel le titre du recueil éponyme de Théophile Gautier 
fait référence, des témoins d’un passé lointain tels que les objets que José-
Maria de Heredia passe en revue dans (et comme) ses Trophées (1893). Un 
des objets de choix que l’on rencontre dans nombre de poèmes, comme on 
verra dans cet article, est la statue de la Vénus de Milo, exposée au Louvre 
depuis 182110.
Sur le niveau des objets représentés, la poésie parnassienne se réfère à 
la discipline scientifique de l’archéologie qui examine ce genre d’objets ; 
beaucoup de poèmes parnassiens partagent leurs objets avec l’archéologie 
ou les lui empruntent, même s’ils en parlent, bien sûr, avec des fins et 
de façons très différentes. Mais la poésie parnassienne présente encore 
d’autres spécificités qui permettent de la rapprocher de l’archéologie. Si 
cette discipline vise à étudier le passé culturel de l’homme à travers la 
recherche, la mise à jour et la reconstruction de ses vestiges, dans la poésie 
parnassienne, on trouve aussi un fort courant caractérisé par le désir de 
reconstitution – d’un savoir poétique passé. On pensera, par exemple, à 
certains éléments du catalogue des « poèmes traditionnels à forme fixe » 
dans le Petit Traité de poésie française (1872) de Théodore de Banville11 ; mais 
on pensera surtout à la préface aux Poèmes antiques de Leconte de Lisle. Il 
y définit le but esthétique de la poésie actuelle : elle devrait ressusciter et 
reconstituer les traditions oubliées. D’après Leconte de Lisle, seule une telle 
reconstitution des traditions permettra le renouvellement de la poésie. Un 
 9 Cf. Hempfer, « Konstituenten », op. cit., pp. 83–86. Cf. aussi infra.
 10 Cf. à propos de l’histoire culturelle de la statue Pasquier, Alain. La Vénus de Milo et 
les Aphrodites du Louvre, Paris, Édition de la Réunion des Musées Nationales, 1985, 
et Curtis, Gregory. Disarmed. The Story of the Venus from Milo, New York, Knopf, 
2003.
 11 Banville, Théodore de. Petit Traité de poésie française, Paris, Charpentier, 1883, 
pp. 185–228.
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rôle central dans cette reconstitution est joué par la science, une science 
qu’il faut penser comme « archéologique », historique et philologique, pas 
dissemblable du concept de science qu’Ernest Renan développe dans son 
L’Avenir de la Science12. Leconte de Lisle écrit : 
Nous sommes une génération savante ; la vie instinctive, spontanée, 
aveuglément féconde de la jeunesse, s’est retirée de nous ; tel est le fait 
irréparable. La Poésie, réalisée dans l’art, n’enfantera plus d’actions 
héroïques. […] l’art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutôt il l’a 
épuisé ; c’est à la science de lui rappeler le sens de ses traditions oubliées, 
qu’il fera revivre13.
Selon Leconte de Lisle, le fait de dépendre de la science est une condition 
de la modernité. Plus spécifiquement, il faut lire le passage comme un rejet 
de la poétologie romantique : Leconte de Lisle repousse le concept de la 
subjectivité inspirée14 et déclare fonder sa poésie sur le savoir scientifique. 
Et quand il caractérise son livre non seulement comme « un retour réfléchi 
à des formes négligées ou peu connues », conformément à son programme, 
mais aussi comme « un recueil d’études »15, il attribue des caractéristiques 
analogues à celles de la science même à sa poésie. Nous verrons plus tard 
de quelle manière cette déclaration poétologique se reflète dans ses textes 
poétiques.
Si j’ai peint jusqu’à maintenant une image peut-être ambiguë, mais 
néanmoins unitaire du Parnasse, il faut ajouter que les textes (et les auteurs) 
qui ont été appelés « parnassiens » à un moment ou un autre, sont bien hété-
rogènes. L’hétérogénéité du Parnasse – des volumes de l’anthologie intitulée 
Le Parnasse contemporain de 1866, 1871 et 1876 d’abord, mais aussi au-delà 
 12 Cf. Renan, Ernest. L’Avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann Lévy, 
1890. Il faut noter que les contemporains comparent Leconte de Lisle souvent 
à Renan ; parmi eux, on trouve, par exemple, aussi Baudelaire. Dans un essai de 
1861, il caractérise Leconte de Lisle en évoquant deux figures dont il combinerait 
les traits caractéristiques : Théophile Gautier en tant qu’« artiste » et Ernest 
Renan en tant que « philosophe » historien (Baudelaire, Charles. « Leconte de 
Lisle », dans id., Œuvres complètes, vol.  2, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
1976, pp.  175–179, ici p.  177 ; cf. Hufnagel, Wissen und Diskurshoheit, op.  cit., 
chapitre 4.2.3.).
 13 Leconte de Lisle, Charles Marie René. « [Préface des Poèmes antiques] », dans 
id., Articles – Préfaces – Discours, éd. Edgard Pich, Paris, Les Belles Lettres, 1971, 
pp. 107–121, ici pp. 110 et 119.
 14 Cf. pour un sommaire admirablement succinct des principes poétologiques 
du romantisme français Föcking, Marc. « Contre la pôhésie. Destruktion und 
Rekonstruktion des Poetischen in Flauberts ungeschriebener Lyrik », dans Klaus 
W. Hempfer (dir.), Sprachen der Lyrik. Von der Antike bis zur digitalen Poesie, Stut-
tgart, Steiner, 2008, pp. 399–428, ici pp. 401–402.
 15 Leconte de Lisle, « [Préface des Poèmes antiques] », op. cit., p. 108.
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de ceux-ci – est devenu un topos de la critique ; elle présente un véritable 
défi pour la critique et l’histoire littéraire. Dans le présent article, je propose 
un nouveau modèle pour comprendre cette hétérogénéité ; je développe une 
grille de quatre champs de tensions spécifiques à cette poésie : la tension 
entre les marques d’une forte conscience de groupe et l’hétérogénéité des 
textes ; entre la suggestion de référentialité et la problématisation de la 
mimesis ; entre l’imagerie poétologique de l’artisanat d’art et une rhétorique 
de l’autonomie de l’art ; et la tension entre la virtuosité artistique et la mise 
en scène d’aspects et d’éléments scientifiques. Il faut penser ces champs 
moins dans une relation d’interdépendance que plus ouvertement – d’une 
manière qui permette de décrire les convergences entre les poèmes parnas-
siens dans les termes des « ressemblances familiales » théorisées par Ludwig 
Wittgenstein.
Ces tensions devraient apparaître de manière particulièrement claire 
dans une série de poèmes qui partagent le même sujet – telle que la 
constituent les poèmes sur la Vénus de Milo. J’en interprète des exemples 
de Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Louis-Xavier de Ricard, Charles 
Coran et Sully Prudhomme. Le présent article me donne donc l’occasion 
non seulement d’éclairer les relations que la poésie parnassienne entretient 
avec un certain objet archéologique – et par là, le rapport et les références 
du Parnasse à l’archéologie –, mais aussi de mettre à l’épreuve mon modèle 
du Parnasse. Ce mot d’Horace des « disiecta membra » que j’ai mis en tête 
de mon texte se réfère donc non seulement aux bras perdus de la déesse 
de Milo, mais aussi à l’aspect hétérogène du Parnasse, et si l’on cherche à 
en reconstruire la figure, il faut toujours garder à l’esprit ses fissures et ses 
fractures. 
1.  Théorie du Parnasse : les quatre champs de tension de la poésie 
parnassienne16
« L’hétérogénéité du mouvement parnassien est extrême » – c’est de cette 
manière que Claude Millet commence sa présentation du Parnasse dans 
un ouvrage de référence sur la poésie française : il l’appelle une « mouvance 
 16 J’ai esquissé ces champs de tension pour la première fois et très brièvement dans 
mon article « Positivisme esthétique. Lyrik und Wissenschaft bei den Parnassiens : 
Vier Fallstudien », dans Henning Hufnagel et Olav Krämer (dir.), Das Wissen der 
Poesie. Lyrik, Versepik und die Wissenschaften im 19. Jahrhundert, Berlin/Boston, de 
Gruyter, 2015, pp. 123–151, surtout pp. 127–132. Je les ai développés en détail 
dans Hufnagel, Wissen und Diskurshoheit, op.  cit., chapitre 3, en discutant les 
différents apports de la critique de manière très détaillée. Dans le contexte du 
présent article, je ne peux en donner qu’une version abrégée.
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floue »17. Néanmoins, la critique a fait bien des efforts pour définir et rendre 
opérationnel un concept du Parnasse, car la poésie parnassienne occupe 
une position trop importante dans la poésie française du XIXe siècle pour 
qu’on puisse capituler devant des problèmes de définition. Je tiens à en 
esquisser les deux modèles théoriques les plus stimulants et féconds pour 
présenter ensuite, dans leur contexte, mon propre modèle.
1.1. Le point de vue socio-historique
Vu que l’hétérogénéité des textes appelés, à un moment ou un autre, 
« parnassiens » semble esquiver un dénominateur commun pertinent, Yann 
Mortelette a proposé une approche qui s’inspire de la sociologie littéraire 
et, tout en tenant compte d’autres facteurs, se focalise sur les auteurs. 
D’un « point de vue socio-historique »18, il a cherché à établir une « Physio-
nomie de l’école parnassienne » au sens large, pour reprendre le titre de la 
conclusion de son Histoire du Parnasse19. Il faut comprendre « physionomie » 
aussi au sens littéral : il cherche à nommer les représentants du Parnasse. En 
différenciant quatre phases historiques, Mortelette postule même l’unité du 
Parnasse :
Le Parnasse a été une école poétique possédant une unité esthétique et 
socio-culturelle. […] son étude historique met en évidence l’existence 
d’un groupe socio-culturel précis et […] l’analyse de l’esthétique parnas-
sienne révèle des caractéristiques communes20. 
L’approche de Mortelette est complexe : il abandonne « l’idée d’un critère 
unique » pour la définition du Parnasse ; il combine plutôt des « motifs 
socioculturels aussi bien qu’esthétiques »21. Quand il constate une « unité » 
de cette esthétique parnassienne dans la « variété »22, cette unité, me 
semble-t-il, est donnée, en fin de compte, par les auteurs que Mortelette 
a identifiés de manière « socio-historique » comme étant les auteurs du 
Parnasse. Car les « tendances majeures » qu’il nomme au sein de la poésie 
parnassienne concernent principalement les orientations thématiques – en 
partie contradictoires – des poèmes : « l’exotisme spatial et temporel » ; une 
« tendance fantaisiste » humoristique ; la « peinture de la vie moderne » sous 
 17 Millet, Claude. « Cinquième partie (1820–1898) », dans Michel Jarrety (dir.), La 
poésie française du Moyen Âge au XXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 
1997, pp. 315–400, ici p. 348.
 18 Mortelette, « Préface », op. cit., p. 32.
 19 Cf. id., Histoire du Parnasse, op. cit., p. 481.
 20 Ibid., p. 481 et p. 483.
 21 Mortelette, « Préface », op. cit., p. 36.
 22 Id., Histoire du Parnasse, op. cit., p. 483.
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le pittoresque de scènes de genre et enfin une « tendance à l’abstraction 
philosophique »23. On pourrait certainement se demander si ces tendances 
sont spécifiques au même titre pour le Parnasse. En tout cas, il est important 
de constater que Mortelette lie ces tendances essentiellement par le fait que 
les différents textes d’un même auteur s’inscrivent souvent dans plusieurs 
tendances. S’il réunit quelques-unes de ces tendances d’une autre manière, 
par exemple comme de différentes façons « de refuser la réalité »24, il carac-
térise le Parnasse tout de même aussi comme « se tournant vers le monde 
extérieur »25, ce qui témoigne d’une certaine tension. 
Dans la préface à son anthologie très précieuse de textes critiques 
contemporains26, Mortelette varie ces critères esthétiques, incluant des 
critères plus formels, mais il propose surtout des critères socioculturels très 
nets : tous les Parnassiens auraient reconnu Leconte de Lisle comme « chef » 
du groupe ; il souligne le rôle de l’éditeur Alphonse Lemerre comme figure 
unificatrice, importante pour la conscience de groupe des Parnassiens ; 
et si hétérogène que fût l’anthologie du Parnasse contemporain, elle serait 
caractérisée par une logique de l’exclusion. Dans ce contexte, je trouve 
particulièrement stimulant son observation selon laquelle le premier 
Parnasse contemporain s’achève sur une section constituée par les sonnets 
de certains collaborateurs choisis de l’anthologie – collaborateurs parmi 
lesquels figurent tous les poètes dont la valeur paradigmatique pour le 
Parnasse est incontestée, tels que Leconte de Lisle, Gautier, Banville et 
Heredia. Ils sont accompagnés par d’autres figures auxquelles on attribue 
généralement une importance majeure dans l’histoire du Parnasse comme 
Catulle Mendès, Louis-Xavier de Ricard, François Coppée, Léon Dierx et 
Sully Prudhomme27. En identifiant de cette manière un nucleus parnassien 
en son sein, l’anthologie hétérogène semble gagner une valeur nouvelle – 
une valeur d’indice – pour la définition du Parnasse. 
1.2. La problématisation de la mimesis
Si Mortelette se focalise sur les auteurs, Klaus W. Hempfer procède par la 
voie inverse. Il fait abstraction des Parnassiens et définit le Parnasse comme 
un paradigme lyrique, c’est-à-dire un système d’écriture poétique (« System 
literarischer Vertextung ») défini par certaines normes et conventions28. 
Pour paraphraser Hempfer, cette approche évite, primo, de devoir appeler 
 23 Ibid., S. 484. 
 24 Ibid.
 25 Mortelette, « Préface », op. cit., p. 39.
 26 Id. (éd.). Le Parnasse. Mémoire de la critique, op. cit.
 27 Id. « Préface », op. cit., pp. 37–38.
 28 Cf. Hempfer, « Konstituenten Parnassischer Lyrik », op. cit., p. 72.
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les œuvres d’un certain nombre d’auteurs « in toto » parnassiens et secundo, 
de devoir assumer que ces œuvres réalisent les normes du système parnas-
sien « in toto »29. Ainsi devient-il possible d’examiner si une partie de l’hété-
rogénéité des poèmes appelés parnassiens peut déjà être attribuée au fait 
que ces poèmes réalisent (aussi) des normes d’un autre paradigme poétique 
– notamment du paradigme romantique ou du paradigme « moderne ».
Or, comment Hempfer (re)construit-il le paradigme parnassien ? En 
partant de la réception contemporaine, il formule deux hypothèses-guides : 
primo, la poésie parnassienne se constitue en opposition au romantisme ; 
secundo, les auteurs qui passent pour ses modèles sont Gautier, Banville, 
Leconte de Lisle et, dans une moindre mesure, Baudelaire : leurs textes 
doivent donc prendre une place privilégiée dans la construction du 
paradigme30. Le paradigme ne se définit pourtant pas par la totalité des 
aspects des œuvres de ces modèles, mais par sa différence avec d’autres para-
digmes31. C’est-à-dire, il faut toujours garder à l’esprit la différence entre le 
système et les différents exemples de sa réalisation32.
Hempfer établit un ensemble de cinq caractéristiques constitutives. Ces 
caractéristiques sont interdépendantes ou plutôt interférentes, et elles sont 
de caractère surtout formel : (1) la mise à l’écart d’un sujet faisant des expé-
riences : le texte parnassien est un texte « désubjectivé » ; (2) la dominance 
de la fonction référentielle de la langue : le texte parnassien est de manière 
prédominante descriptif et narratif ; (3) comme je l’ai déjà esquissé plus 
haut, le choix de sujets et d’objets « raréfiés » : le texte parnassien thématise, 
par exemple, des mythologèmes, des sujets exotiques ou des œuvres d’art, 
c’est-à-dire, dans ce dernier cas, le texte parnassien ne décrit pas une 
partie du monde réel, mais une réalité qui a déjà été traitée de manière 
artistique et constitue un objet esthétique : il thématise cet objet par une 
« transposition d’art », selon la formule célèbre de Théophile Gautier33 ; (4) 
 29 Ibid., p. 74.
 30 Cf. ibid., p. 73.
 31 Cf. ibid., p. 75.
 32 Cf. ibid., p. 72.
 33 Cf. ibid., pp. 83–84. Le terme de la « transposition d’art » se réfère en effet à deux 
procédés : primo, à la transposition d’une œuvre d’art dans un autre média 
artistique (cf. ibid., p. 84) et sa description dans les termes de cet autre média, par 
exemple « poème de pierre » pour « sculpture » (cf. infra) ; secundo, la description 
d’une personne ou d’un objet non esthétique dans les termes d’une œuvre d’art 
(cf. Hartung, Stefan. « Kunstautonome Ästhetik – parnassische Mediatisierung. 
Der Spielraum der transposition d’art am Beispiel fünf komplexer Texte », dans 
Klaus W. Hempfer (dir.), Jenseits der Mimesis. Parnassische “transposition d’art” und 
der Paradigmenwechsel in der Lyrik des 19. Jahrhunderts, Stuttgart, Steiner, 2000, 
pp. 9–41, ici p. 19).
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la virtuosité formelle, c’est-à-dire la forme du texte parnassien est aussi 
« raréfiée » ; (5) la complication de la réception du texte par un sujet, une 
forme et un vocabulaire « raréfiés » et, liée à cette « raréfaction » (pour ainsi 
dire), la problématisation du principe de la mimesis34.
Le modèle apparaît à la fois très précis et très flexible pour pouvoir être 
appliqué à une vaste gamme de textes. Stefan Hartung, par exemple, l’a 
interprété sous le signe de la flexibilité en jugeant qu’il n’est pas nécessaire 
que tous les textes que l’on peut regarder comme des réalisations du 
paradigme présentent toutes ces caractéristiques et que les différents textes 
peuvent hiérarchiser ces caractéristiques de façon différente35. Hempfer ne 
réfléchit pas explicitement sur la question de savoir à partir de quel degré 
de réalisation de ces caractéristiques il appellerait un texte « parnassien » 
ou mieux « typiquement parnassien », ni s’il considère une de ces caracté-
ristiques constitutives comme indispensable36. Néanmoins, on pourrait 
trouver une réponse implicite dans ses contributions qui ont suivi la 
première : ici, Hempfer se concentre sur un aspect de la cinquième caracté-
ristique – sur la problématisation de la mimesis en tant que « médiatisation » 
de la mimesis, particulièrement par la « transposition d’art »37. Il en arrive à 
décrire le Parnasse comme un paradigme lyrique défini essentiellement par 
une forme spécifique de la mimesis38.
 34 Cf. Hempfer, « Konstituenten Parnassischer Lyrik », op. cit., surtout p. 78, 81, 83, 
86, 89 pour les termes allemands des caractéristiques constitutives.
 35 Je traduis et synthétise de cette façon le passage suivant de Hartung : « [‘Parnasse’ 
wird mit Hempfer als abstraktes System lyrischer Vertextung aufgefasst, das sich 
über eine Mehrzahl von Strukturmerkmalen definiert, wobei] gelten soll, daß 
nicht jedes dieser Merkmale in jedem Text vorkommen muß und unterschied-
liche Hierarchisierungen möglich sind », (Hartung, Stefan. Parnasse und Moderne. 
Théodore de Banvilles Odes funambulesques (1857). Parisdichtung als Ästhetik 
des Heterogenen, Stuttgart, Steiner, 1997, p. 31). Cf. dans ce sens aussi Hempfer, 
« Konstituenten Parnassischer Lyrik », op. cit., p. 75.
 36 C’est le cas dans « Konstituenten Parnassischer Lyrik » et dans ses autres travaux 
publiés jusqu’à 2002, date qui a marqué la fin provisoire de ses recherches sur le 
Parnasse.
 37 Cf. par exemple les contributions suivantes : Hempfer, Klaus W. « Transposition 
d’art und die Problematisierung der Mimesis in der Parnasse-Lyrik », dans 
Winfried Engler (dir.), Frankreich an der Freien Universität. Geschichte und Aktua-
lität, Stuttgart, Steiner, 1997, pp. 171–196 et Hempfer Klaus W. (dir.). Jenseits der 
Mimesis, op.cit.
 38 Hempfer écrit, en allemand : « [Leitend ist die] Annahme, daß der Parnasse neben 
der Romantik und der sog. ‘modernen Lyrik’ ein eigenständiges Paradigma 
lyrischer Vertextung konstituiert, dessen Eigenständigkeit sich wesentlich über 
eine spezifische Ausprägung der Mimesis-Relation bestimmt » (Hempfer, Klaus 
W. « Vorwort », dans id. (dir.), Jenseits der Mimesis. op. cit., pp. 7–8, ici p. 7).
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Cette focalisation comporte une concentration sur des textes qui 
thématisent des œuvres d’art. Il ne fait aucun doute que la médiatisation et 
la problématisation de la mimesis sont des caractéristiques centrales de la 
poésie parnassienne, et que les textes évoquant les œuvres d’art forment un 
corpus important parmi les poèmes parnassiens. Mais il y a aussi d’autres 
corpus – le corpus des poèmes à sujet mythologique ou celui des poèmes 
animaliers de Leconte de Lisle, par exemple. Cette focalisation comporte 
aussi une concentration sur Théophile Gautier. Cela montre que, dans 
le modèle théorique de Hempfer aussi, les auteurs – en tant qu’auteurs-
modèles – ne sont pas sans importance. Leur importance est certainement 
corroborée par la réception contemporaine, par exemple lorsque Leconte de 
Lisle est appelé « chef de file » dans nombre de sources différentes, comme 
l’avait aussi souligné Yann Mortelette. Mais justement chez Leconte de Lisle, 
la problématisation de la mimesis paraît beaucoup moins importante. 
Que les textes de Leconte de Lisle ne soient pas sans problème à concilier 
avec une théorisation du Parnasse focalisée sur les questions de la mimesis, 
cela est du reste une des conclusions de l’étude détaillée d’Anne Hofmann 
portant sur le concept du Parnasse : Hofmann constate un « schisme » – c’est 
son expression – entre deux auteurs phare du Parnasse, Gautier et Leconte de 
Lisle, schisme dont les contemporains avaient déjà conscience39. Hofmann 
souligne  que Leconte de Lisle ne suit pas le « tournant transmimétique » 
(« transmimetische Wende ») de Gautier dans sa poétologie40. Le fossé qui 
marque, selon Hofmann, une « Systemgrenze », une frontière entre deux 
systèmes poétiques, – entre Leconte de Lisle d’un côté et Gautier et Banville 
de l’autre –, ce fossé est si profond que Hofmann craint même qu’il ne puisse 
mettre en péril la théorisation du Parnasse focalisée sur la mimesis41. 
Stefan Hartung aussi parle d’une différenciation du Parnasse en 
deux « sous-discours » (« Unterdiskurse ») le long de la frontière du « schisme » 
analysé par Hofmann42. Et s’il constate aussitôt que les contemporains 
avaient associé le Parnasse de plus en plus avec la manière poétique de 
Leconte de Lisle et son concept de l’impassibilité43, il semble clair que la 
 39 Cf. Hofmann, Parnassische Theoriebildung und romantische Tradition, op.  cit., 
p. 302. 
 40 Ibid., p.  296. Si Hofmann parle de poétologie (« Dichtungstheorie »), cela 
s’explique par le fait que, dans son étude, elle se concentre sur les textes poétolo-
giques et critiques. Mais son constat est valable aussi pour les poèmes.
 41 Il lui semble possible « [dass diese Systemgrenze] das Konstrukt eines parnas-
sischen Paradigmas unter den von uns festgesetzten [‘transmimetischen’] 
Bedingungen sprengen würde » (ibid., p. 123). 
 42 Cf. Hartung, « L’art pour l’art und Parnasse », op. cit., p. 182.
 43 Cf. ibid.
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concentration sur la mimesis risque d’être trop monolithique – et, en plus, 
elle semble privilégier un auteur-modèle moins central. 
1.3. Les quatre champs de tension de la poésie parnassienne
En cherchant à intégrer le modèle de Hempfer et en reprenant les résultats 
de Mortelette, mon propre modèle vise explicitement à éviter le monoli-
thisme et à inclure Leconte de Lisle. C’est particulièrement cette dernière 
orientation qui comporte un nouvel intérêt pour les fondements poéto-
logiques de l’orientation antiromantique du Parnasse et, aspect lié à cette 
orientation, pour les relations que la poésie parnassienne entretient avec 
les sciences. Pour relever le défi de l’hétérogénéité des textes parnassiens, 
je propose donc de conceptualiser cette hétérogénéité sous la forme d’une 
configuration de quatre champs de tensions. 
Si l’on parle de l’hétérogénéité des textes parnassiens, il faut bien tenir 
compte du fait que cette hétérogénéité résulte des différentes manières 
de réalisation des normes d’un « paradigme » présupposé de même que de 
l’usage historique du qualificatif « parnassien ». Et si je nomme des tensions 
pour décrire ces textes, il s’agit de tensions spécifiques de cette poésie qui 
se situent sur différents niveaux : thématique, poétologique et structurel, et 
dont les éléments s’expriment de façon différente.
Le premier champ concerne la tension entre la forte conscience d’une 
« école parnassienne » s’exprimant dans de multiples références d’un 
texte à un autre d’une part et l’hétérogénéité des textes d’autre part44. Les 
contemporains sont bien conscients de cet « esprit de groupe »45. Les auteurs 
sont aussi conscients de l’hétérogénéité. Par exemple, Gabriel Marc écrit une 
série de triolets intitulée L’entresol du Parnasse, faisant allusion au siège de la 
« Librairie Lemerre » qui publie les anthologies et les volumes parnassiens. 
Sinon unis, au moins liés par cette institution, comme Mortelette l’a sou-
 44 À propos de l’hétérogénéité du premier Parnasse contemporain cf. Hofmann, 
Parnassische Theoriebildung und romantische Tradition, op. cit., pp. 35–55.
 45 L’idée d’un groupe soudé est souvent interprétée de manière négative, par 
exemple par des critiques comme Alcide Dusolier ou Émile Zola. Ce dernier 
reproche aux Parnassiens qu’ils « forment un cénacle, ils sont une bande » (cf. 
Dusolier, Alcide. « Les impassibles » [1866], dans Yann Mortelette (éd.), Le Par-
nasse. Mémoire de la critique, op. cit., pp. 47–52 ; Zola, Émile. « Mes jours de pluie », 
dans id., Œuvres complètes, vol. 10, éd. Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre 
précieux, 1968, pp. 741–744, ici p. 741). Sur le plan sociologique, cette conscience 
a son pendant dans une certaine sociabilité (cf. déjà Badesco, Luc. La Génération 
poétique de 1860. La jeunesse des deux rives, 2 vols., Paris, Nizet, 1971 et Mortelette, 
Histoire du Parnasse, op. cit., surtout pp. 304–334), une sociabilité dont on trouve 
un réflexe aussi dans le poème de Gabriel Marc cité ci-dessous.
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ligné, les poètes sont présentés comme très différents : Marc souligne ce fait 
en commençant son véritable tour de présentation46 par la phrase « Là, sans 
ordre, sont réunis/Tous les jeunes porteurs de lyre », tout en donnant aussi 
quelques indices à propos des orientations esthétiques du groupe en tant 
que groupe47. La dernière strophe met en scène deux « chefs » du groupe qui 
« jugent » les efforts des autres, soient Leconte de Lisle et Banville, les deux 
poètes que Hartung a mis en tête de ce qu’il a appelé les deux sous-discours 
du Parnasse :
A ces innocents jeux d’esprit
Pardonnez, Leconte de Lisle.
Je vois Banville qui sourit
A ces innocents jeux d’esprit.
Gardons le triolet proscrit
Par La Harpe et l’abbé Delille !
A ces innocents jeux d’esprit
Pardonnez, Leconte de Lisle48.
La forme du triolet qui exige une répétition de certains vers semble elle-
même ériger Leconte de Lisle en « maître » en lui donnant et la première et 
la dernière place – mais, bien sûr, non sans effacer l’ironie « fantaisiste » liée 
à Banville qui a pratiqué cette forme beaucoup plus que Leconte de Lisle.
Le deuxième champ de tension s’ouvre entre la suggestion de référentia-
lité d’un côté et la problématisation de la mimesis de l’autre. Comme je l’ai 
déjà esquissé, très souvent, les sujets des poèmes parnassiens sont des objets 
au sens concret, des objets avec un référent extralinguistique précis, souvent 
des œuvres d’art, comme justement la Vénus de Milo. Et plus souvent encore, 
ces textes suggèrent au moins une telle relation référentielle : beaucoup de 
poèmes parnassiens se caractérisent par une rhétorique de la matérialité. De 
nombreux témoignages de réception qui qualifient la poésie parnassienne 
comme « école descriptive » en font preuve49. Ces témoignages ont même 
trouvé une codification dans l’histoire de la littérature très influente de 
Gustave Lanson qui a décrit la poésie parnassienne comme faisant un 
« effort pour sortir de soi, et saisir quelque ferme et constant objet »50. Il est 
 46 Des formules telles que « Voici », « Voyez » et « Saluons » scandent son texte.
 47 Marc, Gabriel. Sonnets parisiens. Caprices et fantaisies, Paris, Lemerre, 1875, 
pp. 97–101, ici p. 98. 
 48 Ibid., p. 101.
 49 Cf. par exemple la référence chez Hofmann, Parnassische Theoriebildung und 
romantische Tradition, op.  cit., p.  124 ou bien Émile Zola cité au début de cet 
article.
 50 Lanson, Gustave. Histoire illustrée de la littérature française, vol.  2, Paris 1923, 
p. 346 (première édition, sans illustrations, 1894).
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moins important ici de constater que Lanson, en ne notant que cet aspect, 
semble manquer de saisir la spécificité du Parnasse – spécificité qui consiste 
justement en la tension entre les deux aspects, la suggestion de référentialité 
et la problématisation de la mimesis. Il est important de constater qu’il note 
cet aspect de la référentialité suggérée. Dans le modèle de Yann Mortelette, 
d’ailleurs, la formule déjà citée de cette poésie « se tournant vers le monde 
extérieur » semble aussi faire allusion à cet aspect. 
Souvent, les Parnassiens mettent en scène même la matérialité de leurs 
textes en les présentant comme des objets à retrouver dans la bibliothèque. 
Par exemple, dans son sonnet Lupercus, Heredia traduit une épigramme 
de Martial et met en exergue sa source philologique51. Et si Leconte de 
Lisle recourt à des thèmes et figures mythologiques traditionnellement 
bien connus – comme Hélène, Niobé ou Chiron –, tout en les présentant 
de manière distanciée, on peut y voir un procédé voisin. En utilisant des 
figures canoniques, il met en scène une tradition qui se matérialise dans les 
compendiums de mythologie – Leconte de Lisle extériorise, pour ainsi dire, 
son « inspiration » et la délègue à la bibliothèque des classiques : il écrit des 
« épopées intertextuelles »52. En donnant aux noms de ces figures, contre 
l’usage traditionnel français, une orthographe « grécisante », il suggère de 
retourner à l’origine de cette tradition et d’aller philologiquement à ses 
sources53.
Inversement, en choisissant des œuvres d’art comme sujets, les Parnas-
siens médiatisent la mimesis et font ressortir l’artificialité et le caractère 
construit de la représentation poétique54. Les Parnassiens problématisent 
la mimesis particulièrement en faisant des œuvres d’art fictives l’objet de 
leurs descriptions55, soulignant de cette manière la force évocatrice, même 
performative de la langue poétique.
 51 Cf. Heredia, José-Maria de. Les Trophées, éd. Anny Detalle, Paris, Gallimard, 1981, 
p. 95.
 52 La formule est de Vladimir Kapor. Je lui donne pourtant une autre signification 
que lui ; Kapor se réfère au concept d’intertextualité de Zumthor (cf. Kapor, Vla-
dimir. « Les Épopées intertextuelles de Leconte de Lisle », dans Saulo Neiva (dir.), 
Déclin et confins de l’épopée au XIXe siècle, Tübingen, Narr, 2008, pp. 275–287).
 53 Hempfer interprète cet aspect des noms écrits à la grecque comme un exemple de 
« raréfaction » précieuse, et je suis d’accord avec lui. Je tiens pourtant à spécifier, 
comme je l’ai déjà fait ailleurs, que cet effet est produit par une référence à la 
science philologique. Il ne s’agit donc pas simplement d’un effet de préciosité, 
mais aussi d’érudition (cf. Hufnagel, Henning/Krämer, Olav. « Lyrik, Versepik 
und wissenschaftliches Wissen im 19. Jahrhundert. Zur Einleitung », dans id./id. 
(dir.), Das Wissen der Poesie, op. cit., pp. 1–35, ici p. 15).
 54 Cf. Hempfer, « Vorwort », op. cit., p. 7.
 55 Cf. Hartung, « Kunstautonome Ästhetik – parnassische Mediatisierung », op. cit., 
p. 15.
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Troisième champ de tension : artisanat d’art versus autonomie de l’art. 
Si l’on passe en revue les objets thématisés par les Parnassiens – à côté 
des statues et des tableaux, il faut nommer des vases, des médailles, des 
émaux, des vitraux, des épées et armures décoratives, pour donner quelques 
exemples des Trophées de Heredia –, on constate que ces objets proviennent 
de façon prédominante de la sphère de l’artisanat d’art. Ce sont donc des 
objets faits pour un certain usage, créés pour un contexte pragmatique, 
utilitaire, et ne fût-il que cérémoniel. Il est bien connu que les Parnassiens 
adoptent ces objets pour leur donner une signification poétologique, dans 
le sens de la « difficulté vaincue », de la virtuosité formelle, du travail 
constructif du poète, en s’opposant au concept romantique du génie avec 
son accès immédiat au « verbe » métaphysique et sentimental. Mais les inter-
prètes du Parnasse n’ont pas encore, me semble-t-il, réfléchi au problème 
qui naît avec le choix de ce genre d’objets : une tension avec la rhétorique 
parnassienne de l’autonomie de l’art, indépendant de toute utilité, « isolé 
des choses », pour reprendre une formule de Gautier, se met en place56. De 
cette manière, le caractère « tensionnel » du Parnasse se manifeste au sein 
même de son imagerie poétologique.
Le quatrième champ de tension est, dans un certain sens, le plus 
important, car il concerne le noyau de la poétique, c’est-à-dire l’instance de 
justification pour la valeur d’un texte : je vois un champ de tension de « l’art 
pour l’art » et la virtuosité artistique d’une part versus la mise en scène et la 
revendication rhétorique d’aspects et d’éléments scientifiques, d’érudition 
et de documentarisme de l’autre.
On peut interpréter ces deux « pôles » comme deux faces différentes, 
mais pas incompatibles de la « désubjectivation » antiromantique : tous 
les deux dévalorisent le moi énonciateur subjectif en tant que porteur de 
sentiments ; tous les deux remplacent le sujet en tant qu’instance d’authen-
tification de la valeur et de la « vérité » d’un poème (comme dans la poétique 
romantique) par d’autres instances : des instances extériorisées, comme 
la facture artistique du texte – et comme le savoir scientifique. De cette 
manière, les références aux sciences revêtent une fonction éminemment 
poétologique dans la poésie parnassienne.
Ces stratégies de désubjectivation se laissent décrire plus précisément 
comme des stratégies d’objectivation, le terme « objectivation » étant pris 
dans un double sens. D’un côté, l’écriture virtuose détourne l’attention 
du « message » et la focalise sur les moyens poétiques, doués d’une valeur 
 56 Cf. le poème « Préface » dans Théophile Gautier, Émaux et Camées, éd. Claudine 
Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, 1981, p.  25 : « Goethe, au bruit du canon 
brutal,/Fit le Divan occidental,/Fraîche oasis où l’art respire./[…] Comme Goethe 
sur son divan/A Weimar s’isolait des choses/[…] Moi, j’ai fait Émaux et Camées. »
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intrinsèque. De cette manière, le texte devient lui-même un objet – un objet 
d’art d’une même réalité que, par exemple, les objets décrits dans les « trans-
positions d’art ». De l’autre côté, dès le XIXe siècle, la science est l’instance 
d’objectivation par excellence.
Il ne faut pourtant pas confondre, dans ce contexte, objectivation et 
objectivité. L’objectivation ne produit pas forcément de l’objectivité, tout 
comme les références aux sciences et au savoir scientifique dans des textes 
littéraires ne font pas de ces textes des textes scientifiques qui produiraient 
forcément des connaissances. Cette stratégie d’objectivation est, bien sûr, 
une mise en scène et une fonctionnalisation littéraire dont les buts poé-
tiques restent à clarifier dans l’interprétation des textes spécifiques.
La poésie parnassienne entre en contact avec les sciences à deux 
niveaux : thématique et structurel57. Au niveau thématique, les Parnassiens 
intègrent des éléments de savoir scientifique très différents. Quelquefois, 
ils réfléchissent aussi sur le rôle joué par la science. Au niveau structurel, 
l’impersonnalité de l’énonciation, par exemple, peut suggérer, parmi 
d’autres procédés, une perspective scientifique distanciée sur les objets thé-
matisés 58. C’est de cette manière qu’il faut comprendre la préface déjà citée 
aux Poèmes antiques, ce « recueil d’études », et particulièrement le passage où 
Leconte de Lisle déclare : « L’art et la science, longtemps séparés […], doivent 
donc tendre à s’unir étroitement, si ce n’est à se confondre »59.
Les poèmes parnassiens sont donc marqués par la volonté paradoxale de 
viser la réalisation d’un mode d’énonciation impersonnel aussi bien qu’une 
écriture éminemment artistique et individuelle. C’est un paradoxe qui 
hante aussi les textes de Flaubert – qui cherche à le résoudre en faisant du 
style un outil d’objectivation60. 
 57 Dans le contexte de cet article, je ne peux pas discuter la littérature critique qui 
a étudié les relations entre la poésie parnassienne et les sciences ; je renvoie à 
Hufnagel, Wissen und Diskurshoheit, op. cit., chapitre 3.3. On trouve des réflexions 
sur ces relations déjà chez Paul Bourget, Ferdinand Brunetière et Maurice Barrès, 
entre autres (cf. ibid., chapitre 6). Généralement, on peut dire que la critique a 
vu les sciences comme un épiphénomène discursif et une « influence conjonctu-
relle » (Mortelette, Histoire du Parnasse, op. cit., p. 121) sur la poésie parnassienne, 
surtout au niveau thématique (cf., par exemple, De Mulder, Caroline. Leconte 
de Lisle, entre utopie et république, Amsterdam/New York, Rodopi, 2005, surtout 
le chapitre 5 « Les sciences de combat »). Dans mon approche, par contre, je 
considère les relations avec les sciences comme un phénomène qui touche aux 
fondements poétologiques du Parnasse.
 58 Pour des analyses paradigmatiques, je renvoie au chapitre 7 de mon livre Wissen 
und Diskurshoheit, op.  cit., et à mon article « Positivisme esthétique », op.  cit., 
pp. 132–149.
 59 Leconte de Lisle, « [Préface des Poèmes antiques] », op. cit., pp. 118–119.
 60 Cf. Föcking, « Contre la pôhésie », op. cit., p. 408.
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Dans ce quatrième champ de tension, on peut comprendre le « schisme » 
de la poésie parnassienne que Hofmann et Hartung ont observé, même 
si ces « sous-discours » prétendus – l’un « impassible », l’autre « fantaisiste » 
– ne s’y confinent pas. Les auteurs étaient eux-mêmes conscients de ces 
orientations différentes, par exemple Gabriel Marc dans le poème déjà cité. 
Comme je l’ai déjà mentionné, il nomme deux « chefs » du groupe et leur 
attribue des attitudes opposées vis-à-vis de ses productions poétiques qui 
laissent deviner des conceptions différentes : les acrobaties de la rime et du 
vers de Banville incarnent de façon exemplaire la virtuosité artistique de la 
poésie parnassienne, tandis que les poèmes de Leconte de Lisle affichent de 
la manière la plus directe l’érudition et la référence aux sciences.
Comme je l’ai annoncé dans mon introduction, il faut penser ces 
champs moins dans une relation d’interdépendance que d’une manière 
plus ouverte qui permet de décrire les convergences et les similarités entre 
les poèmes parnassiens dans les termes des « ressemblances familiales » 
théorisées par Ludwig Wittgenstein, théorème qui vise explicitement à 
comprendre les points communs dans un ensemble hétérogène.
Au niveau métaphorique, la ressemblance familiale se trouve même sous 
la plume d’un poète parnassien pour décrire l’unité dans la variété du Par-
nasse. François Coppée – un cas notoirement difficile à intégrer de manière 
significative dans une conception du Parnasse – l’utilise dans sa réponse au 
discours de réception de José-Maria de Heredia à l’Académie française :
Bien qu’appartenant à la même école, ils [les poètes parnassiens] dif-
fèrent tellement les uns des autres. A peine leur trouverait-on cette vague 
ressemblance, cet air de famille qui existent entre plusieurs portraits de 
gens d’une même époque61.
Il apparaît donc d’autant plus légitime d’appliquer ce concept à notre 
contexte théorique. Ce n’est pas ici le lieu pour discuter in extenso le concept 
de Wittgenstein ; qu’il suffise de dire que Wittgenstein le développe pour 
regrouper des éléments dans lesquels il ne trouve aucune caractéristique 
qu’ils partageraient tous, comme, pour reprendre l’exemple de Wittgens-
tein, dans les jeux. Il y voit plutôt un « réseau complexe de ressemblances 
qui se chevauchent et s’entrecroisent »62. C’est à ce moment que Wittgen-
 61 Coppée, François. « Réponse au discours de réception de M. de Heredia (Acadé-
mie française, le 30 mai 1895) », dans id., À voix haute. Discours et allocutions, 
Paris, Lemerre, 1899, pp. 85–121, ici p. 111.
 62 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, éd. G.E.M. [Gertrude 
Elizabeth Margaret] Anscombe/Rush Rhees, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1971, 
p. 48 (§ 66). Traduction française citée d’après l’URL : http ://www.roseaupensant.
fr/pages/textes/textes-sur-la-culture/wittgenstein-les-jeux-et-la-notion-d-air-de-
famille.html (consulté le 15 mars 2017).
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stein introduit sa formule devenue célèbre, et il caractérise ce type de 
ressemblance comme « air de famille ». Ce concept désigne donc une 
similarité dans un ensemble d’éléments basée sur plusieurs ressemblances 
qui se trouvent dans différentes parties de cet ensemble d’éléments, mais 
pas dans toutes. 
Pour souligner que cette catégorisation fonctionne tout de même, Wit-
tgenstein compare son concept au tissu d’un fil : afin que le fil ne se déchire 
pas, il n’est pas nécessaire qu’une fibre le traverse du commencement 
jusqu’à sa fin, mais que beaucoup de fibres s’y imbriquent63. 
Ce concept apparaît donc prometteur pour comprendre et conceptuali-
ser l’hétérogénéité de la poésie parnassienne. À l’intérieur de mon modèle 
des champs de tension, il y a, de plus, une double variabilité : en ce qui 
concerne la localisation d’un texte à l’intérieur d’un champ de tension ; et 
en ce qui concerne la localisation dans un ou dans plusieurs champs. Cette 
variabilité ne produit tout de même pas de caractérisations arbitraires, car, 
primo, les tensions nommées sont spécifiques pour le Parnasse (comme, par 
exemple, les objets de l’artisanat d’art utilisés pour illustrer une conception 
de l’autonomie de l’art). Et, secundo, il ne faut pas penser les « pôles » des 
champs de tension dans une relation d’aut aut  (comme le montrent aussi 
ces objets de manière particulièrement évidente) ; ils marquent plutôt des 
aspects contraires, mais généralement concomitants des textes parnassiens, 
réalisés de manière plus ou moins dominante. Pour reprendre l’image de 
Wittgenstein : cela donne de nombreuses fibres – de couleurs différentes. 
En tout cas, un avantage de ce modèle est, me semble-t-il, que l’on peut 
interpréter des textes de Théodore de Banville d’un côté, de Leconte de 
Lisle de l’autre, et de Sully Prudhomme d’un troisième côté en tant que 
« parnassiens » sans devoir recourir à des « sous-discours » dont il faudrait 
encore définir les relations.
Nous allons voir de quelle manière ces tensions se manifestent dans un 
petit corpus de poèmes ayant le même sujet exquis : la statue de Vénus.
2. Ô symbole adorable : les poèmes parnassiens sur la Vénus de Milo
Quand la statue antique, retrouvée par chance sur l’île de Milos, arrive à 
Paris, elle devient tout de suite célèbre : dès son entrée au Louvre, elle passe 
pour la découverte la plus importante du siècle dans le domaine de l’anti-
quité classique64. La « Vénus de Milo », comme elle est « baptisée », devient 
 63 Cf. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, op. cit., p. 49 (§ 67).
 64 Cf. Curtis, Disarmed, op. cit. 
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vite une des œuvres paradigmatiques de l’art antique65, de l’art occidental 
ou bien de l’art tout court, une figure si représentative qu’elle est reproduite 
à profusion en plâtre et en dimensions réduites. Elle est souvent reprise 
par d’autres artistes et est même travestie, par exemple au XXe siècle par 
Salvador Dalì qui la transforme, de femme, déesse et symbole de l’art pur, en 
un meuble à tiroirs. Elle a semblé tellement représentative de l’art humain 
à Andreï Tarkovski que dans son adaptation cinématographique du roman 
de Stanislav Lem, Solaris, il la fait figurer dans la bibliothèque de la station 
orbitale qui tourne autour de la planète éponyme : la forme d’un beau corps 
humain fixée pour l’éternité incarne de manière emblématique le contraste 
entre le monde humain et le monde incompréhensible de Solaris, planète 
couverte d’un océan amorphe qui produit des formes d’une richesse de 
Protée, mais évanescentes.
Les poèmes parnassiens portant sur la statue ont aussi joué leur rôle 
dans l’établissement de ce caractère représentatif, rôle mineur peut-être, 
mais tout de même certain. Si la sculpture grecque a longtemps été un 
point focal pour la réflexion esthétique – on peut penser à Winckelmann 
et à Lessing –, il est significatif que les Parnassiens choisissent pour leurs 
poèmes, doués souvent d’un aspect métapoétique, un objet qu’ils pouvaient 
aller contempler directement, basé, comme ils l’étaient aussi, à Paris : ils 
soulignent sa référentialité, et ne fût-ce que pour mieux prendre l’essor pour 
leurs « transpositions d’art » dans l’écriture.
2.1. Leconte de Lisle, Vénus de Milo : le symbole poétologique




Marbre sacré, vêtu de force et de génie,
Déesse irrésistible au port victorieux,
Pure comme un éclair et comme une harmonie,
Ô Vénus, ô beauté, blanche mère des Dieux !
Tu n’es pas Aphrodite, au bercement de l’onde,
Sur ta conque d’azur posant un pied neigeux,
Tandis qu’autour de toi, vision rose et blonde,
Volent les Rires d’or avec l’essaim des Jeux.
 65 Il est intéressant à noter que cette statue provient de l’époque hellénistique, c’est-
à-dire d’une époque réflexive qui regarde en arrière : elle s’oriente à une époque 
classique passée depuis plusieurs siècles – le paradigme de l’art classique est donc 
lui-même un réflexe du classicisme.
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Tu n’es pas Kythérée, en ta pose assouplie,
Parfumant de baisers l’Adônis bienheureux,
Et n’ayant pour témoins sur le rameau qui plie
Que colombes d’albâtre et ramiers amoureux.
Et tu n’es pas la Muse aux lèvres éloquentes,
La pudique Vénus, ni la molle Astarté
Qui, le front couronné de roses et d’acanthes,
Sur un lit de lotos se meurt de volupté.
Non ! les Rires, les Jeux, les Grâces enlacées,
Rougissantes d’amour, ne t’accompagnent pas.
Ton cortège est formé d’étoiles cadencées,
Et les globes en chœur s’enchaînent sur tes pas.
Du bonheur impassible ô symbole adorable,
Calme comme la Mer en sa sérénité,
Nul sanglot n’a brisé ton sein inaltérable,
Jamais les pleurs humains n’ont terni ta beauté.
Salut ! À ton aspect le cœur se précipite.
Un flot marmoréen inonde tes pieds blancs ;
Tu marches, fière et nue, et le monde palpite,
Et le monde est à toi, Déesse aux larges flancs !
Îles, séjour des Dieux ! Hellas, mère sacrée !
Oh ! que ne suis-je né dans le saint Archipel,
Aux siècles glorieux où la Terre inspirée
Voyait le Ciel descendre à son premier appel !
Si mon berceau, flottant sur la Thétis antique,
Ne fut point caressé de son tiède cristal ;
Si je n’ai point prié sous le fronton attique,
Beauté victorieuse, à ton autel natal ;
Allume dans mon sein la sublime étincelle 
N’enferme point ma gloire au tombeau soucieux ; 
Et fais que ma pensée en rythmes d’or ruisselle,
Comme un divin métal au moule harmonieux66.
Il faut noter que la situation d’énonciation du poème est celle d’une apos-
trophe, mais d’une apostrophe assez particulière. D’abord, l’énonciateur 
s’adresse à la déesse en tant que statue : « Marbre », sa matière, est la première 
parole du poème. Si au début Leconte de Lisle souligne donc le caractère 
 66 Leconte de Lisle, Charles Marie René. Poèmes antiques, éd. Claudine Gothot-Mer-
sch, Paris, Gallimard, 1994, pp. 151–152.
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artificiel de son objet, plus tard, dans la strophe 6 et, à proprement parler, 
dans la strophe 7, la statue semble s’animer et est adressée comme un être 
vivant : « Tu marches, fière et nue ». L’énonciateur n’oublie pourtant pas 
le début, puisque selon lui, c’est sur un « flot marmoréen » que marche la 
déesse toute-puissante. Dans la strophe 7, le poème crée donc une ambi-
guïté entre le vivant et l’inerte, entre une œuvre d’art et le corps d’une 
femme-déesse, entre la mimesis de l’art et la mimesis d’un corps – bien sûr 
d’un corps redevenu corps après avoir été un objet d’art, et redevenu corps 
seulement de manière fictive par sa  « transposition » en un autre média 
artistique, la langue poétique. Cependant, Leconte de Lisle laisse entendre 
que l’animation de la statue n’est qu’une projection de l’énonciateur, car 
c’est seulement en réaction à un « mouvement » brusque de sa part – « À ton 
aspect le cœur se précipite » – que la statue semble commencer à bouger. En 
tout cas, l’ambiguïté reste circonscrite plus ou moins à la strophe 7, car après 
elle, une nouvelle apostrophe change la perspective.
Dans les strophes 2 à 5, on peut constater un autre principe de 
construction, plus fondamental, du poème : là, la statue est caractérisée 
comme Vénus en la comparant à d’autres formes du mythe de la déesse de 
l’amour et de ses représentations artistiques, de l’Aphrodite anadyomène 
et cythérée jusqu’à la Venus pudica, terme de l’histoire de l’art que traduit 
le vers 14. Ces strophes présentent donc des éléments relevant d’un savoir 
mythographique et de l’histoire de l’art. Il faut noter que toutes ces formes 
sont rejetées comme étant inadéquates vis-à-vis de la statue de Milo. Le 
jugement négatif est souligné par une négation anaphorique répétée qui 
introduit les strophes. De cette façon, Leconte de Lisle crée l’impression 
que le poème déterre une signification de manière analogue à la philologie 
et l’archéologie – comme s’il identifiait, au fur et à mesure, la signification 
de la statue en la comparant à d’autres sources et en excluant ainsi d’autres 
significations.
Anthony Earl a indiqué un « parallélisme » entre ces strophes et un 
passage du livre célèbre de Friedrich Creuzer, Symbolik und Mythologie der 
alten Völker, besonders der Griechen, que Joseph-Daniel Guigniaut avait 
traduit en français, remanié et publié en plusieurs volumes dès 1825. Dans 
ce passage, Creuzer passe en revue les différentes fonctions et interpré-
tations de la déesse, liées aux différentes origines géographiques de son 
culte. Mentionnons en passant qu’une édition de 1841 contient même des 
planches qui spéculent sur la reconstruction de la Vénus de Milo67, fait qui 
a pu éveiller l’intérêt de Leconte de Lisle.
 67 Earl, Anthony. « Le Réveil helléniste et les goûts culturels bourgeois : Le poème 
‘Vénus de Milo’ de Leconte de Lisle et son arrière-pays esthétique », Nineteenth-
Century French Studies, 35, 3–4 (2007), pp. 558–574, ici pp. 562–563.
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Or, si on peut établir plusieurs liens entre le poème et la philologie, y 
en aurait-il d’autres que métaphoriques avec l’archéologie ? La réponse est 
tout à fait affirmative, car, à l’époque, l’archéologie se définissait en France 
simplement comme « science des choses anciennes » basée principalement 
sur des sources écrites  – la plupart des archéologues avait une formation 
philologique68. Leconte de Lisle aborde donc un objet archéologique en 
faisant allusion à des méthodes qui ne sont pas étrangères à cette discipline. 
L’archéologie connaît d’ailleurs un grand essor entre 1840 et 1880 ; entre 
autres, les premières chaires d’archéologie sont créées dans les universités et 
les écoles des beaux-arts69.
En déterminant la signification de la Vénus de Milo de cette manière 
quasiment philologico-archéologique, l’énonciateur la définit, exactement 
au centre du poème, au début de la strophe 6, comme « Du bonheur impas-
sible ô symbole adorable ». Il attribue donc à la déesse une valeur nouvelle, 
moderne ; il en fait un symbole poétologique, en utilisant cette parole 
« impassible » qui deviendra une parole-clé de la poétologie parnassienne. 
Cela montre que les références aux sciences servent un but poétologique. 
Le symbole n’est pas difficile à déchiffrer : si la négation des passions est un 
signal antiromantique, le choix de l’antiquité grecque (au lieu d’une époque 
chrétienne) en est déjà un autre.
Le caractère poétologique de ce symbole est confirmé par les dernières 
strophes du poème qui commencent par une nouvelle apostrophe, d’abord 
aux îles grecques, et plus tard encore à la déesse. Ces strophes donnent au 
poème le caractère d’une prière : le moi énonciateur (qui n’entre véritable-
ment en scène que maintenant) prie la déesse de l’inspirer avec l’esprit poé-
tique grec de la beauté de la forme, comme l’exprime la dernière strophe :
Allume dans mon sein la sublime étincelle 
N’enferme point ma gloire au tombeau soucieux ; 
Et fais que ma pensée en rythmes d’or ruisselle,
Comme un divin métal au moule harmonieux.
Si dans le dernier vers, le métal coule dans le moule, la boucle est bouclée ; 
nous sommes retournés à la statue, bien qu’elle soit transformée : primo, en 
une statue de métal, allusion à la pratique répandue des Romains de faire 
des copies marmoréennes de statues grecques de métal (même si ce n’est 
pas le cas pour la statue en question), tout comme Leconte de Lisle passe du 
nom romain « Vénus » dans le titre et la première strophe à l’expression gré-
 68 Cf. Jurt, Joseph. « Literatur und Archäologie : Die ‘Salammbô’-Debatte », dans 
Brigitte Winklehner (dir.), Literatur und Wissenschaft. Begegnung und Integration, 
Tübingen, Stauffenburg, 1987, pp. 101–117, ici p. 104.
 69 Cf. ibid., p. 106.
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cisante « Héllas, mère sacrée » dans la strophe 8. Secundo, le poème achevé, 
s’est achevée une statue « linguistique » – la statue qui s’est constituée dans 
l’imagination du lecteur par la « transposition d’art » opérée par le poème 
en décrivant et interprétant la Vénus de Milo. Vu que cette constitution est 
mise en scène comme un « retour aux origines », du marbre au métal, elle 
semble illustrer et justifier encore une fois le procédé philologico-archéolo-
gique des strophes 2 à 5.
2.2. Théodore de Banville, A Vénus de Milo : œuvre d’art et œuvre de chair
Si l’on peut apercevoir dans la description de la statue chez Leconte de Lisle 
une certaine ambiguïté entre le vivant et l’inerte, d’autres poésies parnas-
siennes redoublent cette ambiguïté : nous y voyons la chair tout bonnement 
« palpiter » sous le marbre, pour reprendre une formule d’Alcide Dusolier70. 
Dans Le poëme de la femme qui porte le sous-titre Marbre de Paros, Théophile 
Gautier décrit une femme qui pose devant son amant : sa chemise blanche 
glisse « de l’épaule à la hanche » en évoquant ainsi la statue de la Vénus de 
Milo ; puis, elle varie la pose en Vénus anadyomène, exposant toute nue son 
« marbre de chair », comme l’écrit Gautier, et, après d’autres transformations 
encore, « Elle tombe sur ses coussins » et meurt de la « petite mort » de 
l’orgasme : « L’extase l’a prise à la terre ;/Elle est morte de volupté !71 »
Sinon cette extase, du moins « l’œuvre de chair » – formule qu’aiment 
employer les Goncourt, par exemple – est le point où culmine le court 
poème de Théodore de Banville : 
A Vénus de Milo
O Vénus de Milo, guerrière au flanc nerveux,
Dont le front irrité sous vos divins cheveux
Songe, et dont une flamme embrase la paupière,
Calme éblouissement, grand poëme de pierre,
Débordement de vie avec art compensé,
Vous qui depuis mille ans avez toujours pensé,
J’adore votre bouche où le courroux flamboie
Et vos seins frémissants d’une tranquille joie.
 Et vous savez si bien ces amours éperdus
Que si vous retrouviez un jour vos bras perdus
Et qu’à vos pieds tombât votre blanche tunique,
 70 En 1866, Dusolier écrit à propos des poèmes de Banville : « sous le vent brûlant de 
l’inspiration lyrique on voit parfois les marbres anciens palpiter et frémir comme 
une chair vivante » (Dusolier, « Les impassibles », op. cit., p. 50).
 71 Gautier, Émaux et camées, op. cit., pp. 29–31.
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Nos froideurs pâmeraient dans un combat unique,
Et vous m’étaleriez votre ventre indompté,
Pour y dormir un soir comme un amant sculpté72 !
Comme dans le poème de Leconte de Lisle, la situation d’énonciation est 
une apostrophe de la statue. Mais on est loin de la gravité « impassible » de 
ce dernier. Stefan Hartung a vu dans les « froideurs » qui se « pâmeraient » 
une allusion mi-moqueuse à ce concept73. Si chez Leconte de Lisle, la statue 
semble s’animer seulement au cours du texte, chez Banville, le marbre est, 
dès le début, sur le point d’exploser de sensualité charnelle. Cet aspect aura 
soufflé la question à demi parodique à Verlaine : « Est-elle en marbre ou non, 
la Vénus de Milo ?74 » Chez Banville, le corps de la déesse tient ensemble 
seulement parce que son « Débordement de vie » est « avec art compensé » : 
s’il n’était pas une œuvre d’art, il se dissoudrait en une multitude de 
mouvements, des mouvements auxquels font allusion les différents états 
émotionnels de la déesse – se manifestant par le « front irrité », la « bouche 
où le courroux flamboie » et ses « seins frémissants d’une tranquille joie ». 
On ne peut donc admirer la beauté de ce corps que parce qu’il a été fixé par 
l’art. Tout en exposant les éléments qui semblent faire de la Vénus de Milo 
un être vivant, Banville met en évidence son caractère d’œuvre d’art. Même 
s’il accentuera qu’il s’agit, ici, plutôt d’une œuvre poétique.
Arrivant par d’autres voies à une conclusion similaire, Hempfer parle 
d’une mise en relief du caractère d’artéfact esthétique de l’objet du texte de 
Banville. Ce caractère est rehaussé encore par la formule du « grand poëme 
de pierre », qui double le caractère esthétique de la statue. Cette mise en 
relief souligne, à son tour, l’artificialité du texte poétique (contre l’illusion 
de naturalité romantique)75.
Or, Hempfer a interprété une version du texte antérieure  à la version 
définitive citée ici.  Il justifie ce choix en expliquant que, selon lui, celle-
là, montre ces aspects mieux que la version définitive. Hempfer s’étonne 
même du fait que Banville a réduit plus tard l’insistance avec laquelle il 
signale le caractère d’artéfact de la statue76. J’ai l’impression que Banville 
a changé son texte pour mettre en scène un jeu poétique encore plus 
 72 Banville, Théodore de. Œuvres poétiques complètes, vol.  1, éd. Peter S. Hambly, 
Paris, Champion, 2000, p. 225.
 73 Cf. Hartung, Parnasse und Moderne, op. cit., p. 84.
 74 Verlaine, Paul. Œuvres poétiques complètes, éd. Jaques Borel et Yves-Gérard Le 
Dantec, Paris, Gallimard, 1962, p. 96.
 75 Cf. Hempfer, Klaus W. « Zur Differenz der Gegenstandskonstitution in roman-
tischer und parnassischer Lyrik – am Beispiel der Kunstwerk- und Künstler-
bezüge », dans id. (dir.), Jenseits der Mimesis, op.cit., pp. 43–75, ici pp. 49–52.
 76 Ibid., p. 50 : « Die Fassung in der Ausgabe letzter Hand […] reduziert erstaunlicher-
weise gerade die Insistenz auf dem Artefaktcharakter der Skulptur ».
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raffiné. En renforçant les éléments qui décrivent la statue comme un être 
vivant, il renforce la pointe du poème : tandis que la statue prend de plus 
en plus l’aspect d’une femme en chair et en os – en chair, surtout –, le moi 
énonciateur – de manière présomptive, un être vivant, et explicitement un 
homme – revêt des qualités de statue. Présentés comme contraires, le moi 
et la statue semblent s’assimiler au cours du poème, presque échanger leurs 
positions. 
Banville renforce ce caractère en remplaçant directement les références 
qui soulignent l’artificialité de la statue ; je ne donne que les trois exemples 
les plus pertinents. Le changement dans le premier vers, tout en réduisant 
la référence à l’artificialité, est encore ambigu : ce qui est devenu dans la 
version finale « O Vénus de Milo, guerrière au flanc nerveux » était « O 
Vénus de Milo, vieux bloc au flanc nerveux » dans la version antérieure – le 
mot de « guerrière » peut être appliqué aussi à une statue (même si cela est 
surprenant chez une statue de Vénus ; je reviendrai sur cette incongruité 
apparente), mais « bloc » ne peut pas être appliqué à un être vivant. Au vers 
5, « Débordement de vie avec art compensé » se substitue à « Lyrisme de 
débauche avec art compensé ».  Une référence explicite à la « vie » qui, en 
plus, crée un contraste avec l’« art », substitue donc une formule précieuse de 
« transposition d’art ». C’est le cas aussi dans les vers 7 et 8. Dans la version 
définitive, les seins marmoréens sont doués de vie, comme l’indique leur 
mouvement. Ce mouvement remplace une formule qui décrit les courbes 
des seins comme un rythme poétique : « Je brûle sagement pour la longue 
harmonie/De vos seins contournés en rhythme d’Ionie » cède la place aux 
vers plus érotiques « J’adore votre bouche où le courroux flamboie/Et vos 
seins frémissants d’une tranquille joie »77. 
Le jeu de Banville est sérieux, car il a un aspect poétologique.  En 
créant une véritable oscillation entre le vivant apparemment naturel 
et l’inerte artificiel, Banville met en évidence les qualités propres de la 
littérature : contrairement à la sculpture, la littérature peut, dans une même 
œuvre, développer plusieurs possibilités de présentation d’un sujet, même 
contraires, et même si elle thématise un objet aussi figé qu’une sculpture. La 
littérature peut construire et explorer des potentialités – caractère auquel le 
conditionnel des vers 9 à 14 semble faire allusion. 
La littérature dispose de ces qualités non principalement à cause de 
son pouvoir de fiction (que l’on peut attribuer, bien sûr, aussi aux arts 
plastiques), mais plutôt parce qu’elle se définit par la dimension du temps. 
Elle dispose des actions l’une après l’autre, tandis que les arts plastiques sont 
 77 Banville, Théodore de. Poésies complètes de Théodore de Banville (1841–1854), 
Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1858, pp. 182–183, cité d’après Hempfer, « Zur 
Differenz der Gegenstandskonstitution », op. cit., p. 50.
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définis par l’espace, disposant des objets l’un à côté de l’autre, pour rappeler 
les définitions de ces deux formes d’art que Lessing avait élaborées dans son 
Laokoon et invoquer donc cette figure une deuxième fois au cours de mon 
article78. Ce n’est pas par hasard, semble-t-il, que Banville écrit que la Vénus 
de Milo pourrait retrouver ses bras « un jour » – en ajoutant donc un complé-
ment de temps à sa phrase. Son poème est une réflexion sur les conditions 
de la poésie et de la plastique – qui n’hésite pas à insinuer un jugement sur 
le rang respectif des deux arts. Banville montre que le poème peut être un 
« monumentum aere perennius », selon la formule célèbre d’Horace, aussi 
éternel que le marbre de la déesse, aussi figé, mais un monument néan-
moins en mutation et en mouvement.
Avec une certaine ironie, Banville met en scène le propre de la littérature 
en partant d’un topos des écrits sur la sculpture, gardant à l’esprit ainsi la 
réflexion sur la statue.  Une des qualités définitoires du genre des statues 
tridimensionnelles est notamment d’offrir au spectateur une multitude 
d’aspects, selon sa position vis-à-vis de la statue. Banville semble y faire 
allusion quand il attribue à la statue des expressions d’émotions multiples, 
même contraires, là où Leconte de Lisle ne voyait que la sérénité, pure et 
blanche, d’une feuille de papier vierge. La Vénus de Banville se montre, tour 
à tour, irritée, songeuse, furieuse et tranquillement joyeuse. L’oscillation 
entre le vivant et l’inerte est donc doublée d’une oscillation entre les émo-
tions. Mais Banville intensifie leur contraste jusqu’à ce que ces émotions 
ne semblent plus pouvoir « tenir » dans une même statue – tout comme, sur 
l’autre niveau d’oscillation, le « débordement […] compensé » de la première 
partie du poème « déborde » tout à fait en ce « combat unique » dans la 
seconde partie où s’entrelacent corps statuaire et humain. 
Si Banville fait ainsi « exploser » les contraires, il fait de la statue une 
collection de fragments – dans les yeux de Banville, la Vénus de Milo n’a pas 
perdu seulement ses bras –, et ce sont des fragments qui ne s’accordent pas 
toujours bien. Particulièrement mal, parmi ces fragments, semble s’accorder 
la « guerrière » du premier vers. Bien sûr, elle indique déjà le « combat » 
amoureux de la deuxième partie, selon l’imagerie traditionnelle de l’ero-
tomachia, de l’amour comme guerre, imagerie qui trouve son écho encore 
dans la formule de la « guerre des sexes ». Mais placée au début du poème, 
juxtaposée directement à l’invocation de la Vénus de Milo et donc entendue 
comme une caractérisation de la statue, la désignation désoriente. 
Je veux avancer l’hypothèse que Banville étale ces fragments mal 
accordés à l’image de la déesse de l’amour pour jouer un deuxième jeu avec 
le lecteur : celui de reconstruire la Vénus de Milo. Ainsi, il fait allusion – de 
 78 Cf. Lessing, Gotthold Ephraim. Laokoon. Briefe, antiquarischen Inhalts, éd. Wil-
fried Barner, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 2007, p. 116.
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manière implicite – au discours de l’archéologie ; nous avons vu, à travers 
l’exemple de Creuzer, comment à cette époque les débats sur la reconstruc-
tion de la Vénus de Milo étaient vifs. 
Si, à la fin du poème, Banville évoque, avec l’« amant sculpté », une 
deuxième statue,  il ne paraît pas trop audacieux de vouloir l’identifier : il 
s’agit certainement de Mars, le dieu de la guerre, car tous les attributs peu 
compatibles avec Vénus que nous avons nommés s’accordent très bien avec 
lui – de l’aspect guerrier jusqu’à la colère. De plus, Mars et Vénus comptent 
parmi les couples amoureux les plus célèbres ; Mars sommeillant dans les 
bras adultères de Vénus est une scène classique de l’art depuis Homère. Avec 
le moi énonciateur transformé, par la contemplation de la déesse, en dieu 
de la guerre, tout d’un coup, les fragments incohérents du texte s’insèrent 
dans un ensemble complet, tout comme la Vénus de Milo retrouve ses bras 
dans un embrassement. Si, dans la deuxième partie de son poème, Banville 
semble défaire la statue en la transformant en être vivant, sur un autre 
niveau, il augmente l’aspect sculptural en intégrant les fragments de la 
statue dans un groupe statuaire.
Banville met en œuvre ainsi une troisième oscillation, entre l’impression 
de la fragmentation et la possibilité de la reconstruction. Cette oscillation 
trouve, du reste, un reflet dans l’organisation formelle du poème. Avec ses 
quatorze vers, divisés en deux parties de huit et de six vers (démarquées 
même typographiquement), organisées en une opposition dialectique, 
et avec une pointe finale bien marquée, le poème est un pseudo-sonnet : 
un sonnet dont il faut reconstituer mentalement la forme prestigieuse à 
partir des alexandrins à rime plate, tout comme en dessous de l’apostrophe 
incohérente d’un moi énonciateur bouillonnant de désir – « J’adore votre 
bouche […]/Et vos seins » –, il faut reconstituer le groupe mythologique. 
Étant donné que ce moi, soit dit entre parenthèses, formule son bouillon-
nement encadré dans la forme doublement artistique de vers qui méditent 
sur la sculpture, il se définit lui aussi comme un « débordement de vie avec 
art compensé », ce qui crée un effet d’assimilation entre la statue et le moi 
énonciateur bien avant l’« amant sculpté » du dernier vers.
Ce ne serait pourtant pas un texte de Banville si ces jeux n’avaient pas 
aussi une part décidément ludique, franchement grivoise même. Sous cet 
angle, les deux derniers vers sont particulièrement significatifs. Comme je 
l’ai déjà esquissé, le moi énonciateur y imagine un accouplement avec Vénus : 
Et vous m’étaleriez votre ventre indompté,
Pour y dormir un soir comme un amant sculpté !
Les rimes sur lesquelles le poème s’achève sont assez banales – deux 
formes grammaticales identiques, des participes passés à valeur d’adjectif, 
rehaussées seulement par la double consonne d’appui –, mais Banville fait 
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rimer deux syntagmes spéciaux, bien chargés de signification. Combinée 
à la formule puissante du « ventre indompté », exposé nu devant le moi 
– formule qui évoque une image digne de L’Origine du monde (1866) de 
Courbet –, Banville donne au syntagme de l’« amant sculpté » un caractère 
particulièrement suggestif, tempéré juste au minimum par l’ambiguïté 
euphémistique créée par le verbe « dormir » qui implique l’inactivité. D’une 
part, dans le contexte de la statue qui se change en être de chair, le syntagme 
joue sur l’opposition entre mou et dur – et désigne un homme qui se durcit 
en « marbre de chair », donnant au poème une « pointe » finale presque aussi 
choquante que Rimbaud dans sa Vénus Anadyomène79. D’autre part, suivant 
les règles qu’il formulera dans son Petit Traité de poésie française, Banville a 
combiné « des mots très-semblables entre eux comme Son, et très différents 
entre eux comme SenS »80. Et pourrait-on évoquer des objets plus différents 
l’un de l’autre que deux objets caractérisés par la complémentarité, comme, 
pour ainsi dire, le yin et le yang des organes féminin et masculin ?
Mais on peut aller encore plus loin : on peut même dire que toute la 
construction du poème repose sur un calembour « funambulesque ». Si 
le poème commence avec la statue de la Vénus de Milo et finit sur l’acte 
sexuel de la statue vivifiée, on y passe donc de l’œuvre d’art … à l’œuvre 
de chair. – J’ai évoqué cette formule au début de mon chapitre non pas par 
pudibonderie, mais parce qu’elle mène au cœur du texte. – Ce passage de 
l’œuvre d’art à l’œuvre de chair, nous rappelle Banville, est pourtant pos-
sible seulement parce qu’il a lieu dans une œuvre poétique, dotée des pos-
sibilités de présentation qui sont propres à la littérature. De cette manière, 
le côté sérieux, poétologique, du poème est présent même là où son côté 
grivois semble le plus dominant, créant encore une quatrième forme 
d’oscillation.
 79 Dans le poème de Rimbaud, le registre stylistique médical de l’« ulcère à l’anus » 
(Rimbaud, Arthur. Œuvres complètes, éd. André Guyaux, Paris, Gallimard, 2009, 
p.  65), outre la laideur esthétisée et le caractère pathologique nauséabond de 
l’objet, produit un effet de choc encore plus fort, iconoclaste, comparé au registre 
métaphorique de Banville et son langage mythologique de « gaze », pour réutili-
ser un terme courant dans la littérature libertine du XVIIIe siècle : en adaptant un 
passage de la préface de Voisenon à son Sultan Misapouf (1746), on peut dire que 
Banville a « évité tous les mots qui pourraient blesser les oreilles modestes ; tout 
est voilé mais la gaze est si légère que les plus faibles vues ne perdront rien du 
tableau » (Voisenon, « Le Sultan Misapouf », dans Romans libertins du XVIIIe siècle, 
éd. Raymond Trousson, Paris, Laffont, 1993, pp. 499–534, ici p. 501).
 80 Banville, Petit Traité de poésie française, op. cit., p. 75.
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2.3. Louis-Xavier de Ricard, A Vénus de Milo : échos de deux côtés
Avec son sonnet sur la déesse de Milo, Louis-Xavier de Ricard, poète mineur, 
mais organisateur important du Parnasse contemporain81, donne un exemple de 
l’esprit de groupe des Parnassiens : ils écrivent non seulement des poèmes sur 
les mêmes sujets qui portent les mêmes titres, mais leurs poèmes se reflètent 
et se réfèrent aussi les uns aux autres. Ainsi celui de Ricard : son sonnet est une 
chambre d’échos des poèmes de Banville et de Leconte de Lisle. 
A Vénus de Milo
O Vénus de Milo, grand poëme sculpté,
Les charmes infinis rêvent sous ta paupière,
Et les baisers muets de tes lèvres de pierre
Font descendre en nos cœurs la sainte volupté.
Hymne marmoréen, tu vois l’éternité
T’admirer, et sourire à ta candeur altière ;
A genoux devant toi, l’esprit et la matière, [sic]
Adorent ta puissance et ta sérénité.
Le temps a respecté ta grâce tout entière,
Et de nos passions la vaine activité
N’a jamais dérangé les plis de ta beauté.
Poëte, garde ainsi ton âme intacte et fière ;
Que ton esprit, vêtu d’impassibilité,
Marche à travers la vie au but qui l’a tenté82.
Comme dans les poèmes de Leconte de Lisle et de Banville, la situation 
d’énonciation chez Ricard est l’apostrophe à la statue de la déesse. Et comme 
chez les deux autres auteurs, on constate un certain glissement, un change-
ment au cours du poème. Visiblement, Ricard s’efforce de faire une synthèse 
des poèmes des deux « maîtres » tels que Gabriel Marc les a mis en scène dans 
ses triolets. Cet effort de synthèse s’exprime aussi dans le fait que l’on ne 
trouve pas de « moi » dans le sonnet, seulement un « nous » généralisant.
Ricard suit ses modèles de très près. Le premier vers, par exemple, est 
une combinaison presque littérale de deux hémistiches de Banville : Ricard 
n’a changé que la rime, en mettant « poëme sculpté » au lieu de « poëme de 
pierre ». Néanmoins, force est de constater que « sculpté » était le dernier mot 
du poème de Banville ; de cette manière, Ricard semble directement conti-
nuer Banville. Et il faut remarquer que la clausule de Banville, « de pierre », 
 81 Cf. l’esquisse biographique très informative de Yann Mortelette (Mortelette (éd.), 
Le Parnasse. Mémoire de la critique, op. cit., pp. 413–416).
 82 Ricard, Louis-Xavier de. Ciel, rue et foyer, Paris, Lemerre, 1866, p. 27.
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se trouve, tout près, aussi chez Ricard, repoussée au vers 3 et utilisée pour la 
deuxième rime de son sonnet. 
La première strophe remploie aussi d’autres éléments du poème de 
Banville, bien que généralement dans un registre plus sage, moins sensuel : 
les « charmes infinis » sont spiritualisés et cachés dans les yeux (« sous ta pau-
pière »), au lieu d’être exposés et charnels comme la bouche et les seins, pour 
ne pas mentionner le « ventre ». De même, les « amours éperdus » de Banville 
deviennent « la sainte volupté ». Si les deux déesses ont un aspect songeur 
(« rêvent » ici, « songe », « avez toujours pensé » là), leurs rêves semblent assez 
différents.
La deuxième strophe semble d’abord continuer la première, étant donné 
que Ricard forge une formule d’ouverture calquée sur le modèle de la « trans-
position d’art » du premier vers. Mais tout comme le mot « marmoréen » (tel 
qu’un autre mot-clé, trois lignes plus tard, « sérénité ») provient déjà du texte 
de Leconte de Lisle, la deuxième strophe réunit des motifs de ce poème-là : 
là où Leconte de Lisle avait écrit « et le monde palpite,/Et le monde est à 
toi », Ricard aussi intronise la Vénus de Milo comme reine du monde devant 
laquelle « l’esprit et la matière » doivent se mettre « [à] genoux ». Ce qu’avait 
été un envoûtement passionnel à la Banville est augmenté en une prise de 
pouvoir à la Leconte de Lisle.
Dans le premier tercet, Leconte de Lisle l’emporte complètement. Ricard y 
formule une paraphrase de la Vénus comme symbole de la poésie impassible, 
comme l’a développé Leconte de Lisle, et il repousse, en même temps, le jeu 
d’oscillations érotiques de Banville : là où le moi énonciateur de Banville 
s’approche de la déesse dans un conditionnel concupiscent, Ricard dénonce 
« de nos passions la vaine activité ». Et là où Banville songe à faire tomber 
la « blanche tunique » de Vénus, Ricard évoque justement cette tunique en 
la déclarant intouchable : rien d’humain n’a « jamais dérangé les plis de ta 
beauté ». 
Ricard souligne le caractère idéal de cette beauté, son côté intellectuel, 
désigné comme « grâce », en la différenciant de sa réalisation matérielle : si 
l’on ne tient pas compte de cette différence, son vers « Le temps a respecté 
ta grâce tout entière » n’a aucun sens, puisque le temps n’a visiblement pas 
respecté l’intégrité du corps marmoréen.
Le tercet final décode le symbole, de manière quelque peu didactique, en 
s’adressant maintenant à un « Poëte » générique. Il est pourtant intéressant 
de constater que le symbolisé présente des caractéristiques du symbole. Entre 
autres, Ricard fait « marche[r] » l’esprit de son poète « à travers la vie », tout 
comme Leconte de Lisle avait écrit à propos de la Vénus de Milo : « Tu 
marches, fière et nue, et le monde palpite ». 
Le poète est donc décrit avec les mêmes termes que la statue. De cette 
façon, il fait encore écho à l’« amant sculpté » de Banville. Si Ricard semble 
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reprendre le poème de Banville pour l’« exorciser » sous le signe de Leconte 
de Lisle, ses motifs restent donc présents, jusqu’à la fin du texte, et, avec 
eux, la tension entre les deux « chefs » du Parnasse. Et l’effort que fait Ricard 
sur le niveau formel n’y change rien : il réalise la forme stricte du sonnet 
de manière encore plus stricte que de coutume ; il n’utilise que deux rimes 
– en -té et en -ière/-ierre – dans les quatorze vers au lieu d’en employer de 
différentes dans les tercets.
2.4.  Sully Prudhomme, Devant la Vénus de Milo : palinodie de Banville par 
l’esprit historiographique
Chez Ricard, l’esprit de groupe des Parnassiens s’exprime sur le niveau de 
l’intertextualité. Chez Sully Prudhomme, le rapport entre les poètes est 
explicité : son poème intitulé Devant la Vénus de Milo porte la dédicace « A 
Théodore de Banville »83. Cette dédicace signale peut-être un hommage, mais 
certainement pas un consensus, bien au contraire : si, dans son texte, Ban-
ville a mis en scène le couple sculptural de Mars et Vénus amoureux, Sully 
Prudhomme semble y avoir vu un autre groupe célèbre : la Vénus au satyre, 
et il procède à en faire la palinodie. Sully Prudhomme continue donc, d’une 
certaine manière, le poème de Ricard, mais avec plus de système. Il s’y sert, 
à côté d’une conception spécifique – spiritualisée – de l’art et de la sculpture 
en particulier, d’une approche caractérisée par ce qu’on peut appeler un 
esprit historiographique.
Comparé aux autres textes analysés ici, son poème est très long – qua-
rante-quatre quatrains en trois parties. Si sa situation d’énonciation est, 
comme chez les précédents, une apostrophe de la statue – du moins au 
début et à la fin du poème –, son titre indique déjà qu’il s’agit d’une médi-
tation sur la statue : sur ses qualités, ses conditions et son contexte. Ce titre 
suggère aussi, par sa préposition de lieu, une situation concrète où le nous 
énonciateur – à la différence de Banville, mais pareillement à Ricard, Sully 
Prudhomme opte pour la généralisation – observe la statue, en soulignant 
donc la matérialité et la réalité de l’objet de son discours. 
Dans la première partie, Sully Prudhomme présente la création de la 
statue en tant que processus intellectuel. Dans la deuxième partie, il évoque 
le contexte historique et réfléchit sur les conditions de la création de cette 
forme d’art à l’antiquité. Dans la troisième partie, il confirme sa caractérisa-
tion de la sculpture comme un art sublime de sublimation.
 83 Sully Prudhomme. Poésies 1879–1888. Le Prisme – Le Bonheur, Paris, Lemerre, 
1888, p. 30–36, ici p. 30.
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Les premières strophes du poème donnent une sorte de résumé de ce 
programme que les strophes suivantes développeront ; je cite les strophes 1 
à 4 de la première partie en les commentant tout de suite :
Ton marbre en même temps nous dompte et nous rassure,
Statue impérieuse et sereine à la fois ;
On peut te regarder et t’aimer sans blessure,
Et noble est la leçon de tes lèvres sans voix.
En se servant de la rhétorique de la négation du poème de Leconte de Lisle, 
Sully Prudhomme révoque le poème de Banville : il dénie à la Vénus de 
Milo tout caractère « érotique » en coupant les liens familiaux entre Vénus 
et Eros :
Eros, le dieu léger des amours vagabondes,
Ne peut être, ô Vénus de Milo ! ton enfant :
Tu n’es pas la déesse où l’écume des ondes
Fit naître un cœur impur, mobile et décevant ;
Et comme pour réduire sa corporalité encore plus, il la présente comme un 
signe à déchiffrer, un signe qui parle un « langage » à l’âme :
Non, ta forme nous parle un grave et fier langage
Qui vibre au fond de nous bien au delà des sens,
Et le philtre sacré que ton beau corps dégage
Ne trouble que notre âme et s’y change en encens.
Le moyen d’une telle spiritualisation du corps est l’artiste sculpteur :
Dans les lignes du marbre où plus rien ne subsiste
De l’éphémère éclat des modèles de chair,
Le ciseau du sculpteur, incorruptible artiste,
En isolant le Beau, nous le rend chaste et clair84.
Avec son ciseau, le sculpteur  fait la « chair » « chaste et clair[e] », scindant 
la sonorité de la première parole en les sonorités des deux autres. De cette 
manière virtuose, Sully Prudhomme montre qu’il maîtrise les règles de la 
rime aussi bien que Banville.
Sully Prudhomme met en œuvre sa réfutation de la sensualité de 
Banville principalement par un changement de perspective : à la place du 
regard sur la statue, il présente un regard sur le processus de sa création ; 
le spectateur s’efface au profit du sculpteur, de l’artiste donc, qu’il faut lire 
aussi comme un chiffre du poète, suivant l’exemple programmatique de 
 84 Ibid.
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la dernière strophe du poème L’Art de Gautier où celui-ci incite le poète au 
travail sous la figure du sculpteur :
Sculpte, lime, cisèle ;
Que ton rêve flottant
 Se scelle
Dans le bloc résistant85. 
Si chez Banville la statue semble devenir un être vivant, Sully Prudhomme 
met en œuvre précisément le processus inverse : la transformation du 
modèle nu en statue. Et là où Banville fait descendre la déesse vivifiée 
littéralement de son piédestal, Sully Prudhomme élève le modèle, aussi 
littéralement, sur l’« autel » d’un art spirituel. C’est ce que développent les 
strophes 6 à 8 de la première partie :
Quel visiteur profane, hôte d’un statuaire,
Devant la forme calme et l’artiste anxieux
N’a senti l’atelier devenir sanctuaire
Au colloque muet du modèle et des yeux ?
La chair se sanctifie au cœur qui la contemple ;
Assise sur l’autel dans le temple du Beau,
Nul rêve inférieur ne l’outrage en ce temple
Où le désir se tait comme dans un tombeau,
Où n’ose tressaillir nulle autre convoitise
Que celle qui livra Prométhée au vautour,
Où la Beauté, miroir de l’idéal, attise
Une soif de créer plus haute que l’amour, […86]
Sully Prudhomme introduit donc un deuxième regard, celui qui mène le 
« colloque muet du modèle et des yeux » : le regard spécifique de l’artiste 
sur son modèle. Chez Banville, le regard avait déclenché le désir, prolixe en 
commentaires ; chez Sully Prudhomme, n’en naît que le désir de créer – et 
de créer de façon transcendante, « plus haute que l’amour ». Il semble donc 
mettre en doute la probité artistique de Banville : par rapport à la situation 
dans le texte de Sully Prudhomme, le moi énonciateur de Banville n’appa-
raît que comme un simple amateur qui contemple la statue. Et encore plus 
(ou pire) : un amateur d’art qui, excité par cette contemplation, d’amateur, 
se fait « amant ». Le sculpteur de Sully Prudhomme, par contre, devient, en 
tant qu’artiste, un créateur aux accents divins. Lisons la strophe 10 :
 85 Gautier, Émaux et Camées, op. cit., p. 150.
 86 Sully Prudhomme, Poésies 1879–1888, op. cit., p. 31.
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La figure, à l’appel de l’ébauchoir agile,
Se laissant deviner lentement, puis saisir,
Au soleil par degrés sort de l’obscure argile
Et s’offre toute nue aux yeux purs de désir ; […87]
Outre les allusions au récit biblique de la création, cette « naissance de 
Vénus de l’argile » est aussi une image puissante de la spiritualisation du 
corps nu par l’art : le corps émerge de l’« obscure argile » au soleil, c’est-à-dire 
d’une matière humble, apparentée à la fange et à la poussière, à la lumière 
immatérielle, métaphore traditionnelle de l’esprit. 
Dans la strophe suivante qui clôt la première partie, Sully Prudhomme 
nous livre une véritable conclusion – la conclusion qu’il tire de sa réflexion 
sur le regard du sculpteur :
Car l’anoblissement du regard que tu charmes,
O sculpture sévère, est ton plus grand bienfait ;
Ton chef-d’œuvre éteint les ardeurs sous les larmes
Qu’arrache l’Infini caché dans le Parfait88.
Le regard de l’artiste doit donc informer aussi le regard du spectateur 
commun, en le faisant regarder outre la « chair », en la spiritualisant : c’est 
cela  le « bienfait » (moral) de la sculpture en tant que genre artistique. 
C’est aussi la « leçon [des] lèvres sans voix » de la Vénus de Milo, annoncée 
dès le quatrième vers ; Sully Prudhomme présente la statue comme « chef-
d’œuvre » représentatif du genre. En revenant à la statue, il confirme la 
situation d’énonciation du poème « devant la Vénus de Milo » telle que le 
titre du poème l’avait (fictivement) établie. Et, en même temps, il confirme 
d’être arrivé à cette conclusion par la contemplation méditative de la statue 
in loco. Que cette conclusion présente le point final d’un processus de 
connaissance censé transformer l’attitude du spectateur (et du lecteur, ayant 
présent à l’esprit Banville), Sully Prudhomme le souligne en modifiant 
dans la situation d’énonciation. Tout comme au début du poème, c’est une 
apostrophe. Mais si le texte retourne à la statue, il ne s’adresse pas à elle : 
maintenant, l’apostrophe est adressée à la sculpture en général, pas à cette 
statue en particulier.
Ce « bienfait » de la spiritualisation est un bienfait pour la modernité. 
Car la sculpture antique est déterminée par d’autres conditions, comme 
Sully Prudhomme l’explique dans les dix strophes de la deuxième partie 
de son poème. Il marque les différences infranchissables entre l’antiquité 
grecque et le XIXe siècle français. Une strophe d’introduction établit cette 
 87 Ibid.
 88 Ibid., p. 32.
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opposition, puis, Sully Prudhomme peint l’image d’une Grèce antique 
caractérisée par des rapports de familiarité avec la nudité :
Ceux de nous que la chair a séduits par la ligne
Pleurent d’être nés tard sous nos rudes climats,
Enviant aux anciens cette fortune insigne
D’avoir connu le Beau qui ne se voilait pas.
La vue au peuple grec n’en fut pas interdite :
Sur le corps se moulait le lin souple et léger.
Heureux les Praxitèle ! ils voyaient Aphrodite
Au grand jour, en plein air, de la vague émerger, 
Et, déesse mêlée aux mortelles d’Athènes,
Dans un groupe accompli, sereine, resplendir,
Et, la main sur la hanche, au retour des fontaines,
Élever vers l’amphore un bras et l’arrondir.
Drapée, et cependant fidèle à la lumière
Sous les plis peu jaloux de la dissimuler,
Sa forme souveraine, à leurs yeux coutumière,
Leur exaltait le cœur, au lieu de le brûler.
[…] Ils y pouvaient surprendre une attitude heureuse,
Une élégance innée éclose sans efforts ;
L’âme enfin d’une race aimable et généreuse
Librement devant eux souriait dans les corps. 
Ensuite, Sully Prudhomme y oppose son époque présente en quatre strophes 
dont je cite les deux plus significatives : 
Nous foulons un sol froid qu’à peine un rayon touche,
Où marchent tous les corps cruellement vêtus,
Où la chaste Beauté, menacée et farouche,
Met la peur du regard au nombre des vertus.
Enfants perdus de l’art sur ce sol impropice,
En un siècle rebelle au pur amour du Beau,
Les sculpteurs n’ont point fait le lâche sacrifice
De l’austère Idéal aux mœurs du temps nouveau89.
Or, Sully Prudhomme n’oppose pas simplement l’antiquité en tant qu’époque 
idéale de l’art et de la beauté aux temps actuels, marqués par la laideur indus-
trielle et l’ignorance arrogante vis-à-vis de la beauté. On retrouve une telle 
opposition dans nombre de textes parnassiens, notamment chez Leconte 
de Lisle, chez Gautier ou chez Banville, par exemple dans son poème L’Exil 
 89 Ibid., pp. 32–33.
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des dieux qui occupait, certainement délibérément, une position saillante 
au milieu de la première livraison du premier Parnasse contemporain90. Là, 
Banville met en scène les dieux de l’antiquité, errants à travers un « bois 
sinistre et formidable, au nord/De la Gaule »91, répudiés par les hommes qui 
se convertissent au Christianisme. « Aphroditè », la déesse-sœur de la Vénus 
de Milo donc, se lance dans une philippique – et jérémiade en même temps 
– contre l’homme. Même si dans la logique du poème, il s’agit de l’homme 
du quatrième siècle92, en pratique, elle s’adresse à l’homme contemporain 
de Banville. Elle lui prédit un monde dénué de poésie :
Tout est dit. Ne va plus boire la poésie
Dans l’eau vive ! les dieux enivrés d’ambroisie
S’en vont et meurent, mais tu vas agoniser. […]
Ce grand courant de joie et d’amour, tu t’en sèvres !
Ils ne fleuriront plus tes pensers, enchantés
Par l’éblouissement des blanches nudités.
Donc subis la laideur et la douleur. Expie93.
Si Banville aussi élève la « nudité » au rang d’emblème pour marquer 
l’opposition, cette dernière parole, « expie », fait toute la différence entre son 
approche et celle de Sully Prudhomme, car elle implique l’idée de répara-
tion, d’un retour possible aux façons antiques.
 90 Le locus classicus pour le verdict de Leconte de Lisle sur son époque est certaine-
ment sa préface aux Poëmes et poésies (1855) (cf. Leconte de Lisle, Charles Marie 
René. « [Préface des Poëmes et poésies] », dans id., Articles – Préfaces – Discours, éd. 
Edgard Pich, Paris, Les Belles Lettres, 1971, pp. 123–136) ; une présentation pro-
bablement moins connue des rapports du XIXe siècle avec la beauté poétique se 
trouve dans Gautier, Théophile. « Les Progrès de la poésie française depuis 1830 », 
dans id., Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier, 1874, réimpression Paris, 
L’Harmattan, 1993, pp.  255–345, ici p.  330. Hempfer indique L’Exil des dieux 
comme un texte qui développe l’opposition des époques de manière paradigma-
tique (cf. Hempfer, « Zur Differenz der Gegenstandskonstitution », op. cit., p. 48). 
À propos de la première livraison du Parnasse contemporain cf. Mortelette, Histoire 
du Parnasse, op. cit., p. 177. C’est, entre autres, cette position saillante de L’Exil des 
dieux au Parnasse contemporain qui suggère que Sully Prudhomme se réfère à ce 
poème ; les poèmes de celui-ci se trouvent dans la septième livraison (cf. ibid.).
 91 Banville, Théodore de. « L’Exil des dieux », dans Le Parnasse contemporain – 
Recueil de vers nouveaux, vol. 1, Paris 1866, réimpression Genève, Slatkine, 1971, 
pp. 6–12, ici p. 6.
 92 Le passage qui ouvre le poème mentionne Constance, un des fils et successeurs 
de l’empereur Constantin : le « bois sinistre » côtoie une mer houleuse où 
« Accourent les vaisseaux de l’empereur Constance » (ibid., p. 6), le tout formant 
un paysage qui fait penser à un décor romantique à la Chateaubriand.
 93 Ibid., pp. 11–12.
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Chez Sully Prudhomme, il n’est pas question de ce retour. Même s’il 
formule, lui aussi, une plainte et accuse son siècle d’être « rebelle au pur 
amour du Beau », il insiste sur l’inéluctabilité de la différence entre la 
France moderne et la Grèce antique, car cette différence est déterminée non 
seulement par le temps, mais aussi par des facteurs climatiques. C’est dans 
cette insistance sur la différence historique que s’exprime ce que j’ai appelé 
l’esprit historiographique de Sully Prudhomme. Cet esprit se voit aussi dans 
les explications que Sully Prudhomme donne de cette différence : le poète 
explique comment un climat chaud détermine une certaine mentalité diffé-
rente vis-à-vis du corps nu qui, à son tour, définit la sculpture grecque. Et il 
expose le contexte apparemment banal de cet art, en évoquant des scènes de 
la vie quotidienne : une femme qui se baigne dans la mer ou qui, amphore au 
bras, marche à travers Athènes. Sully Prudhomme va même jusqu’à attribuer 
aux Grecs un regard généralement artistique : ils voient de l’art même dans 
la vie quotidienne. C’est le cas quand il déclare qu’en observant une femme 
à l’amphore, ils « pouvaient surprendre une attitude heureuse » comme s’il 
parlait de l’attitude esthétiquement réussie d’une sculpture.
Mais les « corps cruellement vêtus » de la France ne se voilent pas uni-
quement à cause des températures. À un moment donné, il doit y avoir eu 
une chute de la grâce, car la « chaste Beauté » moderne est « menacée » par 
la concupiscence. Aux Grecs, en revanche, la nudité, « à leurs yeux coutu-
mière,/Leur exaltait le cœur au lieu de le brûler » : pour Sully Prudhomme, 
les Grecs forment une « race aimable et généreuse », libre des tourments 
du désir, car douée d’un regard artiste – d’un regard pareil à celui qu’il a 
développé dans la première partie.
Sully Prudhomme ne pose pas la question de savoir si l’attitude vis-à-
vis de la nudité a été changée par le Christianisme, comme, par contre, 
l’insinue Banville. Mais il exalte les sculpteurs modernes de défendre l’auto-
nomie de leur art vis-à-vis des exigences des « mœurs du temps nouveau », 
en continuant de modeler des corps nus. Leur art autonome transcende 
donc les conditions de son contexte à deux égards : en ce qui concerne les 
mentalités morales et les conditions climatiques.
Quelque idéalisée qu’apparaisse sa présentation de la Grèce antique – 
elle semble tout imprégnée de l’esprit néoclassique de Winckelmann, pour 
citer le deuxième nom évoqué plus haut –, nous avons bien vu que, dans sa 
façon de construire son raisonnement, Sully Prudhomme fait des emprunts 
aux attitudes de l’historiographie. Étant donné qu’il explique la sculpture 
grecque comme une pratique culturelle définie par son contexte – qu’il 
fait donc des liens entre un certain type d’objets et la vie quotidienne –, 
on peut même dire qu’il se réfère aux approches de l’archéologie. En outre, 
le nom de Winckelmann n’est certainement pas déplacé dans ce contexte ; 
Winckelmann est, on le sait, une des figures fondatrices de l’archéologie 
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moderne.  Il ne fait que confirmer la référence de Sully Prudhomme à un 
savoir archéologique tel que l’époque l’entendait ou, au moins, ne le démen-
tait pas encore.
Après avoir démontré le caractère non érotique de la nudité grecque, en 
marbre ou en chair, Sully Prudhomme retourne dans la troisième partie 
de son poème à la sculpture dans les conditions modernes, c’est-à-dire les 
conditions du désir sexuel. Il reprend une idée développée dans la première 
partie, l’idée du regard du sculpteur qui transcende la chair, et généralise ce 
regard ad usum publici :
[…] la jalousie, en éveil à toute heure,
Au regard enchanté vient barrer le chemin,
Car il faut en amour que le grand nombre pleure,
Que le bonheur d’un seul frustre le genre humain.
C’est pourquoi bénissons un art qui nous enseigne,
Par le marbre où le souffle est venu s’apaiser,
Un amour dont le cœur ne frémit ni ne saigne,
Affranchi de l’espoir et des deuils du baiser94.
La sculpture substitue à l’amour corporel un autre amour, un amour spiri-
tuel qui ne touche pas (par le baiser). De cette manière, Sully Prudhomme 
attribue à la sculpture une véritable fonction de sublimation. Soit dit entre 
parenthèses que l’on peut tout à fait entendre ici le terme sublimation au 
sens freudien, vu que, vingt ans plus tard, Freud établit des fonctions de la 
sculpture tout à fait comparables95.
Sully Prudhomme célèbre cet art « pur » dans les trois dernières strophes. 
Il est pur de plusieurs façons : non seulement pur de désir sexuel, mais aussi 
de résidus temporels, et il est pur parce qu’autonome. 
Saluons donc cet art qui, trop haut pour la foule,
Abandonne des corps les éléments charnels,
Et, pur, du genre humain ne garde que le moule,
N’en daigne consacrer que les traits éternels !
 94 Sully Prudhomme, Poésies 1879–1888, op. cit., p. 35. Je cite les strophes 7 et 8 des 
treize strophes de la troisième partie.
 95 Freud le fait dans sa fameuse interprétation de la nouvelle Gradiva de Wilhelm 
Jensen. Rappelons brièvement que dans cette nouvelle au sous-titre charmant 
« Ein pompejanisches Phantasiestück » (« un caprice pompéien »), un jeune 
archéologue retrouve inconsciemment des traits d’une ancienne amie appelée 
Zoë Bertgang dans la figure féminine d’un bas-relief romain ; il appelle cette 
jeune Romaine « Gradiva » (cf. Freud, Sigmund. Der Wahn und die Träume in 
Jensens Gradiva [1907], dans id., Studienausgabe, vol. 10, Bildende Kunst und Lite-
ratur, éd. Alexander Mitscherlich, Angela Richards et James Strachey, Frankfurt 
a.M., Fischer, 2000, pp. 9–85).
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Cependant, cet art qui « désincarne » le corps reste un art sublime, « trop 
haut pour la foule » qui semble être moins sensible à son travail de subli-
mation. Mais hoi polloi ne dévalorisent pas sa force civilisatrice96, comme 
Sully Prudhomme le met en relief dans les derniers vers de son poème. Il y 
retourne à la statue de Vénus : 
Car aujourd’hui, malgré les désastres sans nombre
Entassés par la flamme et le fer ennemi,
O Vénus de Milo ! tu sors jeune de l’ombre
Où deux mille ans ta forme et ta pierre ont dormi.
Tu viens régénérer l’aspiration lasse,
Guérir des vils soupirs les cœurs que tu soumets ;
Tu viens, de tes bras seuls ayant perdu la grâce,
Figurer l’Idéal qui n’embrasse jamais97.
Comme Leconte de Lisle et Ricard, Sully Prudhomme élève la statue au rang 
de symbole. Avec le dernier vers, Sully Prudhomme fait de la Vénus sans 
bras le symbole de l’art moderne, ainsi qu’il l’avait développé : spirituel et 
intellectuel ; qui ne touche pas. En faisant d’une statue antique le symbole 
de la sculpture moderne, il n’est cependant pas incohérent. Car, même si elle 
est toujours « jeune », elle est différente de celle d’il y a « deux mille ans » : 
en effet, elle a perdu des membres. Toutefois, Sully Prudhomme présente 
cette perte comme un gain : elle peut avoir perdu la « grâce » de la naturalité 
grecque, mais elle a gagné la force éthique de l’immatérialité spirituelle.
C’est ce que Sully Prudhomme montre à Banville en faisant la palinodie 
non seulement de son poème A Vénus de Milo, mais aussi de son Exil des 
dieux. Il « corrige » son attitude, comme il corrige l’indication temporelle 
nonchalante de Banville – « Vous qui depuis mille ans avez toujours pensé » 
– en évoquant l’âge véritable de la statue de « deux mille ans ». En se référant 
ainsi à la chronologie, Sully Prudhomme indique qu’il corrige Banville en 
lui enseignant l’histoire.
 96 Pour prévenir tout de suite de possibles malentendus, précisons un élément : 
cette force morale n’est qu’apparemment en contradiction avec la conception 
de l’autonomie de l’art.  Il faut en effet faire la différence entre fonction et 
force, entre les impératifs qui règlent la création d’un objet esthétique et l’usage 
que le public fait de cette œuvre d’art. Généralement, on peut dire que Sully 
Prudhomme est plus fidèle à la théorie autonomiste de l’art de Victor Cousin que 
Théophile Gautier ; il ne serait pas difficile de montrer que c’est le cas aussi pour 
Leconte de Lisle. Cousin parle d’une « affinité » du beau et du bien (et du vrai), 
établissant donc une relation ouverte, associative (bornée, en plus, à la sphère 
idéale) entre ces concepts, tandis que Gautier prône un « amoralisme » de l’art (cf. 
Hartung, « Victor Cousins ästhetische Theorie », op. cit., pp. 197 et 206). 
 97 Sully Prudhomme, Poésies 1879–1888, op. cit., pp. 35–36.
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2.5.  Charles Coran, Essais de peinture : la statue de plâtre ou la poétique 
banalisée
Banville développe une oscillation entre le vivant et l’inerte, la chair et 
la statue. Dans le poème Essais de peinture de Charles Coran, on trouve la 
même oscillation, mais de façon variée, et de manière humoristique : Coran 
met en scène un regard oscillant entre le marbre de la statue et le corps 
d’une femme. De cette façon, il ironise Sully Prudhomme qui avait fait du 
regard chastement intellectuel de l’artiste sur son modèle une des instances 
de sa palinodie de Banville. Mais Coran ne démentit pas Sully Prudhomme, 
car l’artiste-amant de Coran reste un amateur, un dilettante. Coran joue 
aussi bien avec le motif de Pygmalion – le sculpteur qui tombe amoureux 
de sa statue, et la statue qui s’anime par cet amour – qu’avec le concept 
poétologique parnassien de la « transposition d’art » et avec la médiatisation 
de la mimesis. Dans son poème, la statue reste une statue, le marbre reste 
froid, et le corps de l’amante triomphe de la Vénus de Milo. 
Si le poème de Coran montre l’hétérogénéité et l’ampleur pleine de 
tension du Parnasse, il montre aussi que le Parnasse est tout à fait capable 
d’ironiser sur sa propre poétique98. Que Coran, dans son poème, banalise 
avec humour la poétique parnassienne, cela est signalé aussi par le fait que 
la Vénus de Milo y est présente seulement en copie, en plâtre : à la statue 
banalisée par la reproduction correspond la poétique banalisée99.
Dans le poème – une suite de vingt-quatre alexandrins à rime plate –, 
un jeune homme décide de devenir peintre – apparemment faute de mieux. 
De cette manière, le poème révèle son caractère humoristique dès le début :
 98 La critique associe le plus souvent à Théodore de Banville cette capacité à l’ironie 
– mais, comme démontre le poème de Coran, il n’est pas le seul à considérer (cf. à 
propos de ce phénomène chez Banville les observations de Hartung, Parnasse und 
Moderne, op. cit., pp. 79–97 et 255–258).
 99 Il y a un autre poème de Coran qui thématise la statue, même dans le titre : A la 
Vénus de Milo. C’est un lamento humoristique des bras perdus – et de la beauté 
perdue dans l’époque moderne (cf. Coran, Charles. Poésies, vol. 1, Onyx – Rimes 
galantes, Paris/Versailles, Cerf et fils, 1884, pp. 16–17). Dans le premier Parnasse 
contemporain, on trouve encore un poème portant le titre A Vénus de Milo (sta-
tuette) où la Vénus de Milo figure aussi en copie de plâtre, même de dimensions 
réduites. Le ton de ce poème d’Aléxis Martin est aussi humoristique : il représente 
l’apostrophe de la petite statuette d’un moi-poète. Elle est la « chère confidente » 
et le « Seul reste d’un amour comme toi mutilé » : en un renversement du mythe 
de Pygmalion, la statuette est ce qui reste de son amour après que le moi-poète 
a chassé sa maîtresse infidèle : « Où puis-je mieux pleurer, poëte sans maîtresse,/
Que sur le sein meurtri de la Vénus sans bras ? … » (Martin, Aléxis. « A Vénus de 
Milo [statuette] », dans Le Parnasse contemporain, vol. 1, op. cit., pp. 268–272, ici 
pp. 269 et 268).
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Le jeune homme enfin las de rêver l’avenir
Sur un sofa qui peine à ne voir rien venir
A choisi, pour remplir un emploi sur la terre,
La peinture, occupant l’amour célibataire. (v. 1–4)
Son amante s’offre comme modèle : « Dès lors, ayant Campaspe, il s’agit 
d’être Apelle ! » (v. 8). Mais l’entreprise « héroïque » de devenir peintre échoue 
pitoyablement. La confusion des rôles des personnages y fait allusion : selon 
Pline, Campaspe était une amante d’Alexandre le Grand qui la fit peindre 
nue par Apelle100. Dans le jeune homme décrit par Coran, Alexandre et 
Apelle, le héros et l’artiste, s’unissent donc. Mais il est un héros de sofa, 
c’est-à-dire :  ses ambitions sont trop grandes, ses facultés trop restreintes. 
La scène d’atelier que présente le poème va dans le même sens, et plus loin 
encore : d’un côté de la toile blanche, on trouve l’amante posant nue, de 
l’autre, une copie de la Vénus de Milo, « comme au Louvre » (v. 11). Mais c’est 
justement cette vue double qui empêche le jeune homme de dessiner : 
Lui, devant un carton vierge, admire, ingénu,
Les deux types du beau, l’idéal et le nu ;
Puis va de l’un à l’autre, évoquant l’esthétique,
Conjurant la nature, apostrophant l’antique ; 
Il laisse son crayon tomber, palpe les chairs,
Caresse la statue, assimile leurs airs. (v. 13–18)
Le regard du jeune homme va de l’une à l’autre, bientôt les regards laissent 
place aux mains, et finalement il se retrouve entre les bras de son amante 
– car Vénus n’en a plus. « Qu’obtiendra ce garçon de semblable culture ? » 
est la question ironique du pénultième vers. « Peut-être un madrigal, jamais 
une peinture » est la réponse du dernier, encore plus finement ironique : elle 
ironise le procédé de la « transposition d’art » et son jeu avec les différents 
média. Jusqu’à la fin, la toile du jeune homme est restée vide ; par contre, le 
madrigal s’est achevé – nous avons lu le poème. 
Coran exalte la poésie encore d’une autre manière ironique. Il exalte 
la force d’évocation de la langue – la force d’évoquer ce qui est absent – de 
façon grivoise, en se servant une deuxième fois de la métaphore de la pein-
ture : il ne montre pas la corporalité en chair et en os, mais la suggère par un 
euphémisme métaphorique. Que ce passage traite de la force évocatrice de la 
langue, cela est souligné par le fait que les quatre vers mentionnent même 
deux fois le manque, l’absence de quelque chose – des bras de la Vénus de 
Milo :
 100 Puis, se rendant compte qu’Appelle était tombé amoureux de son modèle, 
Alexandre la lui offrit (cf. Plinius Secundus, Gaius. Naturalis Historia 35, 86–87) 
– Appelle était donc un grand peintre avant d’« avoir Campaspe » ; dans le poème 
de Coran, cette relation est inversée.
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– Mais quel barbare osa mutiler la déesse ?… 
Horreur ! il a saisi l’être entier, sa maîtresse, 
Vers le sofa l’emporte, et conçoit un tableau
Dans les bras que n’a plus la Vénus de Milo. (v. 19–22101) 
L’ironie vient du fait que le « tableau » désigne la scène d’amour entre le 
peintre et son modèle – le rapport sexuel est souligné plutôt lourdement par 
le fait que « concevoir » veut dire « esquisser » aussi bien qu’« engendrer » –, 
mais qu’il s’agit d’une scène d’amour que justement le texte ne « peint » pas 
dans ses détails. Cette scène prend forme, tout au plus, obliquement, dans 
l’imagination du lecteur.
2.6. Sully Prudhomme, La Vénus de Milo : la déesse de l’évolution
Je mets à la fin de mon article le cas le plus curieux d’un poème sur la déesse 
de Milo : curieux, parce qu’à part le titre, il ne semble guère thématiser la 
statue. En revanche, il l’emploie pour mettre en œuvre une grande synthèse.
Une des caractéristiques de la poésie de Sully Prudhomme est l’effort 
d’intégrer les nouveaux savoirs scientifiques – potentiellement troublants 
et disruptifs – dans les systèmes traditionnels de sens et d’orientation ; 
par là, il vise à neutraliser leurs qualités déroutantes. C’est le cas dans les 
grands poèmes discursifs et didactiques, comme Le Bonheur ou La Justice ; 
ce dernier, par exemple, médite sur la signification du concept de justice 
dans un monde dénudé de sens métaphysique tel que le peint la théorie 
darwinienne. Mais cet effort d’intégration se trouve aussi – de manière plus 
emblématique et peut-être aussi de manière plus réussie – dans certaines de 
ses pièces courtes102.
Cet effort d’intégration, Sully Prudhomme l’a réalisé de manière particu-
lièrement virtuose dans le sonnet La Vénus de Milo. Il y réussit à amalgamer 
le mythe antique, la théorie de l’évolution et la réflexion parnassienne sur 
l’art antique. Sully Prudhomme reformule le mythe de Vénus née des ondes 
en lui insufflant l’esprit de la théorie de l’évolution. Et finalement, il laisse 
le mythe prendre forme dans la statue qu’il présente comme un produit 
de la nature : il en fait un « fossile » du développement naturel. Ça ne va 
pas sans certaines caractéristiques qui peuvent paraître involontairement 
bizarres aujourd’hui.
 101 Coran, Poésies, vol. 1, op. cit., pp. 24–25.
 102 Cf., se focalisant sur les poèmes longs didactiques, Marchal, Hugues. « Sully 
Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères », dans Hufnagel/Krämer (dir.), 
Das Wissen der Poesie, op. cit., pp. 153–173 et, pour les formes brèves, Hufnagel, 
Wissen und Diskurshoheit, op. cit., chapitre 7.5.
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La Vénus de Milo
La Nature accomplit lentement ses desseins.
Elle ébauchait de loin la forme des poitrines
En faisant onduler les surfaces marines,
Se soulever les monts, se creuser les bassins ;
Elle apprêtait aux cœurs leurs suaves coussins
En courbant les profils enchanteurs des collines ;
Qui sait après combien d’esquisses féminines,
Au temps des premiers lys elle moula les seins ?
Et de ses long [sic] essais le dernier n’est pas Ève :
Son chef-d’œuvre attendu d’âge en âge s’achève,
Et la beauté, de femme en femme, éclôt toujours,
Jusqu’au type suprême où l’Art triomphe et trace
D’un corps humain parfait les surhumains contours,
Et ce modèle, ô Grèce, est la fleur de ta race103.
En lisant le titre du poème, on s’attend à une description de la statue ou à une 
réflexion sur elle ou, du moins, à ce que le poème la thématise de quelque 
façon. Mais le texte déçoit de telles attentes : il faut attendre la dernière 
strophe, et même là, la statue n’est évoquée qu’à travers une périphrase, 
comme le « type suprême » de la perfection. Diamétralement opposés aux 
attentes du lecteur, les premiers mots ne se réfèrent pas à la sphère de l’art 
(indiquée par le titre), mais à la « Nature » avec une majuscule, c’est-à-dire à 
la nature en tant que cosmos, en tant que principe créateur qui, quasiment 
personnifié, a des « desseins », comme dit le premier vers. 
Tout au long du poème, la nature est décrite comme l’instance qui 
produit, au cours d’un processus évolutif, les formes du corps féminin. 
Cette évolution est présentée comme le développement d’un programme 
téléologique qui trouve son achèvement dans le corps de la Vénus de Milo : 
si le corps féminin est un « chef-d’œuvre attendu », comme le dit le premier 
tercet, cela implique que le point final de l’évolution a été déterminé dès 
le début. Une telle conception téléologique de l’évolution renvoie au zoo-
logiste allemand Ernst Haeckel, figure, à l’époque, similairement influente 
que Darwin et bien connue en France, non seulement parmi les biologistes, 
mais aussi parmi les écrivains104. 
 103 Sully Prudhomme, Poésies – Épaves, Paris, Lemerre, s.d. [1908], pp. 79–80.
 104 Gustave Flaubert, par exemple, était un lecteur enthousiaste de la Natürliche 
Schöpfungsgeschichte. Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge über die Entwic-
kelungslehre (1868) de Haeckel, traduite en français dès 1874 sous le titre Histoire 
de la création des êtres organisés d’après les lois naturelles ; Flaubert l’a lue à peine 
sortie des presses (cf. Flaubert, Gustave. Correspondance, vol. IV, éd. Jean Bruneau, 
Paris, Gallimard, 1998, pp. 813–814). 
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Le poème présente encore d’autres références à Haeckel (que je signalerai 
dans un instant), mais ce qui importe d’abord et fondamentalement, c’est 
que Sully Prudhomme présente le corps féminin comme le produit d’un pro-
cessus progressif – et non comme le résultat statique d’un acte de création. 
Il met en relief ce changement de perspective de la création à l’évolution 
par une véritable « réécriture » du récit biblique. Si Sully Prudhomme dit de 
l’Ève biblique qu’elle n’est pas « de ses long[s] essais le dernier » – et surtout 
pas le premier essai de la nature, comme l’implique le deuxième quatrain 
–, cette description n’est que l’élément le plus évident d’une telle réécriture. 
Il est finalement important que Sully Prudhomme intègre l’œuvre d’art – 
incontestablement le produit d’un acte de création – dans la temporalité du 
processus évolutionnaire et en fait un élément important de ce processus.
Quand Sully Prudhomme écrit de la nature qu’elle « ébauche » des formes 
– dans la deuxième strophe, il parle d’« esquisses », plus tard d’« essais » et fina-
lement du « chef-d’œuvre » –, on y reconnait, d’une part, le procédé typique-
ment parnassien d’entrecroiser les sphères artistique et naturelle, appliquant 
à la dernière le vocabulaire de l’art. D’autre part, nous y retrouvons, à côté du 
concept téléologique de l’évolution de Haeckel, aussi son concept de la nature 
artiste. À la différence d’autres poèmes parnassiens où la nature est trans-
formée en art – par exemple où la description d’un paysage se révèle être la 
description d’une peinture de paysage105 –, ici, conformément aux conceptions 
de Haeckel, il existe une continuité entre nature et art. Sully Prudhomme 
n’oppose pas une sphère à l’autre pour obtenir des effets de médiation de 
la mimesis. Le produit naturel et l’artefact coïncident, non parce que le 
premier se révélerait artificiel, mais parce que le dernier aussi résulte, en fin 
de compte, de la nature. Cela marque aussi la différence avec des conceptions 
traditionnelles de l’artiste comme alter deus ; il n’y a pas seulement une analo-
gie entre l’art et la nature, mais, par le relais de la théorie haeckelienne, une 
véritable continuité : l’artiste continue la nature, car il fait partie de la nature 
qui, à son tour, est une nature artiste, réalisant des objectifs esthétiques106.
 105 Cf. plusieurs exemples chez Hartung, « Kunstautonome Ästhetik – parnassische 
Mediatisierung », op. cit.
 106 À propos de Haeckel cf., par exemple, Hoßfeld, Uwe (éd.). absolute Ernst Haeckel, 
Freiburg, orange press, 2010. À propos du rôle de l’esthétique dans sa pensée, 
cf. Kleeberg, Bernhard. « Evolutionäre Ästhetik. Naturanschauung und Natur-
erkennt nis im Monismus Ernst Haeckels », dans Renate Lachmann/Stefan Rieger 
(dir.), Text und Wissen. Technologische und anthropologische Aspekte, Tübingen, 
Narr, 2003, pp. 153–179. À propos de son esthétique et ses conséquences dans 
la littérature, cf. Hufnagel, Henning. « Zauberhafte Lichteffekte. Ästhetik und 
Wis sen schaft bei Haeckel, Bölsche und Heredia », Lendemains. Études comparées 
sur la France 41, 162/163 (2016), pp. 64–82 ; une version française modifiée de cet 
article sera publiée prochainement dans la revue Arts et Savoirs.
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Dans les quatrains, Sully Prudhomme peint la nature comme une 
« sculptrice » qui développe ses formes « lentement », un fait qu’il souligne 
par une deuxième expression, « de loin ». Si, au XIXe siècle, la discipline de 
la géologie augmente l’âge de la terre d’innombrables siècles non attestés 
par la Bible, la biologie inscrit ce temps, à travers la théorie de l’évolution, 
dans les formes corporelles des êtres. De même dans ce poème, l’évolution 
est un processus très lent. Sa lenteur est mise en relief par la façon dont 
Sully Prudhomme présente le développement des formes de la femme : il 
pose une homologie et une continuité entre la nature animée et la nature 
inanimée. Il s’agit là d’un troisième concept que Sully Prudhomme peut 
avoir trouvé chez Haeckel107. 
La fonction fondamentale de ce concept au sein du poème est néan-
moins différente : il permet à Sully Prudhomme de reformuler le mythe de 
la naissance de Vénus des ondes – à la hauteur de la science du XIXe siècle. 
Il injecte, pour ainsi dire, un esprit évolutionniste au mythe, en lui insérant 
un élément temporel. Ainsi, il le transforme d’un mythe de création en une 
histoire de développement.
Dans le mythe, Vénus émerge de l’écume des ondes ; dans le poème, elle 
fait de même, mais avec une différence importante. Si le poème va aussi du 
roulement des ondes (évoqué à son début) au corps de la déesse (présenté 
à sa fin), Vénus y naît de la mer en un sens plus fondamental que dans le 
mythe. Car dans les formes de la mer, la nature « esquisse » la forme du sein 
féminin jusqu’à réaliser sa forme idéale dans les seins de la Vénus de Milo.
La nature développe la forme des seins non seulement dans les ondes, 
mais aussi à travers les formes de la terre, bref, à travers toute forme 
conoïde : ondes, « monts », « collines », « bassins », donc même à travers les 
cavités. Comme je l’ai indiqué, il semble plutôt bizarre de voir une mamelle 
dans chaque forme bombée, un sein dans chaque sinus, quelque justifiable 
qu’il soit, tout chastement, par l’étymologie.
En faisant référence aussi aux formes terrestres, Sully Prudhomme vise, 
d’une part, à aller au-delà du mythe antique. D’autre part, cela présente un 
autre aspect de la réécriture du récit biblique dans le sens de l’évolution-
nisme. Car les différentes « étapes » du poème suivent exactement l’ordre de 
la Bible. D’abord, la forme du sein s’esquisse dans l’eau, comme, au premier 
jour de la création, tout est couvert d’eau. Ensuite, la nature fait se « soulever 
les monts, se creuser les bassins », par analogie avec la séparation du ciel 
et de la mer ; selon l’ordre de Dieu, l’eau se concentre à certains endroits 
(Genèse 1,9–10). Puis, le poème évoque les plantes (« Au temps des premiers 
lys ») et finalement l’homme.
 107 Cf. Hoßfeld (éd.), absolute Ernst Haeckel, op. cit., pp. 147–148.
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Avec Ève mentionnée dans le premier vers des tercets, nous passons 
de la géologie à l’histoire. Le processus de perfectionnement s’accélère ; 
en témoignent les formules répétitives  « d’âge en âge » et « de femme en 
femme ». Il atteint son point final dans le deuxième tercet où Sully Prud-
homme déclare que la beauté augmente toujours jusqu’à réaliser un certain 
type « où l’Art triomphe ». – L’art est donc telos de la nature, mais, ainsi, en 
fait aussi partie ; il est le point final, et par là même, la dernière étape du 
développement. Sully Prudhomme crée une continuité entre nature et art 
jusqu’au niveau de la syntaxe : la phrase qui commence dans le premier 
tercet, thématisant encore l’évolution biologique, continue dans le deu-
xième tercet qui thématise l’art. À proprement parler, cette strophe n’est que 
le complément circonstanciel du premier tercet, et l’art n’apparaît que dans 
la subordonnée : au niveau syntactique aussi, l’art devient une fonction 
de la nature ; la sculpture de marbre assume presque le même statut qu’un 
fossile. 
Le deuxième tercet semble insinuer que le développement ne s’arrête 
pas. L’évolution biologique devient-elle évolution culturelle ? Peut-être. 
En tout cas, un développement au-delà de l’homme s’annonce dans les 
« surhumains contours » du « corps humain parfait » de la Vénus marmo-
réenne. Ce développement préfiguré désamorce jusqu’à un certain degré 
la difficulté qui hante le poème, vu qu’il fait du corps de la Vénus grecque 
un point final. Car pour les lecteurs, ce corps appartient à un passé lointain 
dont les différences avec le présent sont évidentes. La beauté n’aurait-elle 
plus augmenté, nonobstant la formule du premier tercet « Et la beauté, de 
femme en femme, éclôt toujours ? » Elle suggère un développement sans 
fin, avant que le « type suprême » ne pose un point final dans le deuxième 
tercet. Faudrait-il donc comprendre les époques depuis l’antiquité grecque 
comme décadence, comme on pourrait le lire chez Leconte de Lisle108 ? Sully 
Prudhomme ne donne pas d’indications. Le dernier vers offre pourtant 
une solution. C’est une solution dans l’esprit biologique-évolutionniste qui 
imprègne le sonnet : le corps de la Vénus de Milo est le point final d’une 
certaine « race », comme Sully Prudhomme le dit avec un terme qui, dans le 
contexte évolutionniste du poème, prend l’allure d’un terme technique. Les 
autres « races » peuvent la rattraper – ou prendre d’autres voies.
Qu’on accepte cette solution ou qu’on décèle une aporie dans le poème, 
une chose est devenue clair : en fusionnant le mythe païen, le récit judéo-
chrétien, la réflexion sur l’art grec et la biologie évolutionniste, Sully Prud-
homme établit des continuités qui créent un sens, une orientation pour 
l’homme. L’objet archéologique n’est pas seulement témoin d’un passé ; il 
 108 Cf. Leconte de Lisle, « [Préface des Poèmes antiques] », op. cit., p. 113.
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informe aussi le présent et même le futur du genre humain. Et, il transcende 
même son caractère d’œuvre d’art.
3. Conclusion
À la fin de ce long, très long article, je ne veux résumer que très sommai-
rement quelques résultats qui, au fil de l’analyse des textes, seront déjà 
devenus évidents. Les six textes interprétés ont démontré l’importance 
d’un certain objet archéologique pour le Parnasse : la Vénus de Milo est un 
élément privilégié à travers lequel se cristallise la réflexion des poètes. Les 
textes ont montré aussi de quelles manières très différentes cet objet sert de 
moyen de réflexion aux Parnassiens : réflexions sur l’art, sur la poésie, sur 
son programme esthétique et ses moyens de représentation, mais aussi sur 
le genre humain, son passé historique et son évolution biologique, passée et 
future ; réflexions très différentes en ton et en accent, allant de la solennité 
à la banalisation, du grand sérieux au grivois. 
Pour ce faire, plusieurs des textes recourent – de manières et à des degrés 
divers – à l’archéologie, discipline encore floue à cette époque, et à ses 
disciplines voisines, comme la philologie, l’historiographie et l’histoire de 
l’art. Ils s’en approprient et en fonctionnalisent des savoirs, des procédés et 
des pratiques.
Les réflexions développées dans les poèmes dépassent largement le 
domaine de l’art grec antique. Elles touchent en grande partie à des ques-
tions de poétologie. En servant de point de cristallisation, l’objet archéolo-
gique de la statue joue donc un rôle éminent dans la définition de la poésie 
« au seuil de la modernité ».
Les auteurs des six poèmes analysés sont des auteurs incontestablement 
paradigmatiques – comme Banville et Leconte du Lisle – ou du moins impor-
tants pour le Parnasse – comme Sully Prudhomme et, dans une moindre 
mesure, Ricard ; Coran fait figure de marginal, bien que ce soit moins sur 
le plan poétique que sur le plan social. Leurs textes spécifiques révèlent les 
multiples facettes du Parnasse, et ils révèlent comment ces facettes peuvent 
naître d’un même objet, quasiment comme un arc-en-ciel de la blancheur 
radieuse de la déesse. Cette gamme de différences se laisse bien décrire par 
le biais de la configuration des champs de tension que j’ai esquissée. 
Si l’hétérogénéité des poèmes est évidente, les éléments qui témoignent 
d’un esprit de groupe ne sont pas moins clairs, qu’ils soient de nature 
explicite, comme la dédicace de Sully Prudhomme à Banville, ou implicite, 
comme les références intertextuelles. 
Presque tous les textes soulignent la référentialité de l’objet qu’ils 
évoquent ; tous nomment la statue « réelle » de son propre nom : si on allait 
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au Louvre, on pourrait confronter leurs affirmations avec l’objet de leurs 
discours. Par leur titre, les poèmes nous invitent même à faire cette confron-
tation. En plus, le premier texte de Sully Prudhomme désigne l’espace réel 
et concret « devant » la statue explicitement comme lieu de l’énonciation. 
Quelques-uns des textes, surtout celui de Banville, utilisent ce caractère 
référentiel pour mieux jouer avec le principe de la mimesis, passant de la 
mimesis médiatisée d’une œuvre d’art à la mimesis d’un corps redevenu 
fictivement corps qui garde encore des caractéristiques de la statue, et ne 
fût-ce que le nom. Si ce jeu indique une certaine problématisation ou du 
moins une réflexion sur la mimesis, palpable surtout chez Banville et, d’une 
autre façon, chez Coran, cet aspect est moins important chez Leconte de 
Lisle, même si, dans une strophe de son poème, il crée une telle ambiguïté 
mimétique. En témoigne, par exemple, le fait qu’il semble éviter les for-
mules, si chères à Gautier et Banville, qui transposent les termes d’un art à 
l’autre, tel que, par exemple, « poème de pierre ».
En revanche, Leconte de Lisle construit son texte en se basant sur des 
références à la science philologique. Sully Prudhomme fonctionnalise 
l’historiographie pour son argumentation esthétique, tout en se référant 
aussi aux approches de l’archéologie. Et dans son deuxième poème analysé 
ici, il fait la synthèse entre art, mythe et science pour donner une version 
de la Vénus de Milo justifiée par la théorie de l’évolution, qui est justifiée, 
à son tour, par l’évidence de l’art. En même temps, le poème de Leconte de 
Lisle fait preuve de virtuosité artistique, par exemple par son vocabulaire et 
sa diction « raréfiés », tout comme Banville fait preuve d’une telle virtuosité 
par le chargement de ses rimes ou par la mise en scène de son jeu complexe 
d’oscillations. Et chez Ricard, on constate du moins l’effort et l’aspiration à 
la virtuosité formelle.
Seulement le troisième champ de tension – celui qui s’ouvre entre 
l’imagerie poétologique de l’artisanat d’art et une rhétorique de l’autonomie 
de l’art – fait exception ; on cherche en vain ses traces dans ces six textes. Ce 
n’est pas surprenant, car dans ce petit corpus, c’est explicitement le produit 
d’un des « beaux arts » qui sert de symbole poétologique. Son « absence » ne 
conteste donc pas la valeur de ce champ, car, comme esquissé, l’imagerie 
poétologique de l’artisanat d’art, accompagnée souvent d’une rhétorique du 
« bon ouvrier », est bien attestée dans nombre d’autres textes109. C’est plutôt 
un argument en faveur de mon modèle et de sa variabilité interne, tissant, 
dans le sens de Wittgenstein, de fibres différentes.
 109 Dans une de ses odelettes, Banville célèbre Gautier comme un « bon ouvrier » – ce 
sont, en effet, les derniers mots de son poème (cité d’après Gautier, Émaux et 
Camées, op. cit., p. 276). Le poème L’art de Gautier était, à l’origine, la réponse à 
cette odelette de Banville.
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Cela ne conteste donc encore moins la valeur analytique de la configu-
ration des autres champs de tension. Au contraire, cette configuration s’est 
révélée apte à décrire cet ensemble de textes dans leur hétérogénéité comme 
des textes parnassiens. Si l’on suivait l’exemple des poèmes et prenait la 
statue marmoréenne comme symbole – symbole de la poésie parnassienne 
–, il faudrait donc dire : elle a ses fissures, mais elle ne craque pas.
